在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

文| 月亮

编辑| 王红

初审|文瑞

前言

有些人的离开，会在人间留下很长很长的余温。

朱媛媛走了快一年，可她在生命最后阶段做的那些事，现在回头看才发现处处是深意。

一个身患重病的女人，为什么要在化疗期间坚持拍完一部戏？为什么在采访里特意提到想去寺庙？当辛柏青带着女儿本本站在辽宁大孤山的寺院里，当《小城大事》最终播出时，所有人才明白——这个51岁就离世的女演员，早就把后路给家人铺好了。

她到底留下了什么？

那个藏着化疗导管拍戏的夏天

那年夏天的福建剧组，天气很热。

片场所有人都热得受不了，工作人员不停地往嘴里灌水，演员们躲在阴凉处扇扇子。

只有朱媛媛穿着厚实的戏服，衣服下面藏着化疗导管，口袋里装着止痛泵。

剧组没人知道她生病的事。

大家只觉得这个演员特别敬业，从不喊累，永远笑眯眯的。

黄晓明和赵丽颖跟她对戏时，看到的是一个精神饱满、台词流畅的前辈。

高温、淋雨、昼夜颠倒的拍摄节奏，朱媛媛全都扛下来了。

有场戏要在零下5度的环境里淋雨，导演问她身体能不能受得了。

朱媛媛说没问题，拍就是了。

冰冷的雨水浇在身上，她演得投入极了，完全看不出任何异样。

2025年5月1日杀青那天她手捧鲜花，脸上的笑容跟开机时一模一样。

谁能想到，这个笑容只在人世间停留了16天。

高雪梅就是朱媛媛自己

《小城大事》里的高雪梅是个什么样的女人？鲜活、干练、能量爆棚，遇到事情从不退缩，永远热爱生活。

这个角色简直就是朱媛媛本人的翻版。

她在表演时投入的那股劲儿，完全是在用生命诠释角色。

高雪梅面对困境时的坚韧，面对家人时的温柔，面对生活时的乐观，每一个表情每一句台词，都带着朱媛媛自己的影子。

她知道这可能是自己最后一部作品，所以把全部的理解和感悟都注入进去了。

拍摄期间她从未跟任何人抱怨过身体不舒服，从未因为治疗耽误过进度，从未给剧组添过一丁点麻烦。

这种职业素养背后，藏着的是她对表演艺术最后的热爱和执着。

她要把最好的状态定格在镜头里，让这个角色成为留给观众、留给家人的永恒记忆。

寺庙那句话的真正含义

生前有次采访，主持人问朱媛媛最想去的地方是哪里。

她想了想说，想去寺庙。

当时这句话听起来很普通，现在回想起来才明白分量有多重。

一个知道自己时间不多的人，说想去寺庙，那绝不是简单的旅游愿望。

她是在给丈夫和女儿留指引，留一个精神上的寄托之地。

朱媛媛心里清楚，自己走后，辛柏青和本本会需要一个地方来安放思念，需要一种方式来获得内心的平静。

5个月后的辽宁大孤山，辛柏青果然带着女儿来到寺庙。

父女俩在佛前祈福，那一刻他们明白了朱媛媛当初那句话的深意。

寺庙不只是个建筑，它代表着信仰、希望和继续生活下去的勇气。

朱媛媛用这种方式告诉家人，人生还得往前走，要在精神层面找到支撑自己的力量。

辛柏青按下的暂停键

31年的感情说没就没了。

辛柏青和朱媛媛从相识到相守，三十多年如一日，被所有人羡慕称作"神仙眷侣"。

妻子离世后，辛柏青整个人都垮了。

他把工作全停了，社交软件不更新了，朋友聚会也不去了。

别人眼里那个优秀的演员辛柏青，仿佛在妻子离世那一刻就消失了。

他不知道该怎么面对没有朱媛媛的生活，不知道该怎么独自承担起照顾女儿的责任，不知道该怎么填补心里那个巨大的空洞。

女儿本本也沉默了很久。

一个正在成长期的孩子，突然失去母亲，那种痛苦外人根本无法想象。

家里的氛围变得特别压抑，父女俩都活在过去的回忆里，不愿意面对现实。

这种状态持续了好几个月，直到他们去了大孤山。

那部遗作送来的礼物

《小城大事》播出时，观众们看到了朱媛媛生前最后的表演。

屏幕上的她充满生命力，完全看不出是个身患重病的人。

弹幕里全是心疼和不舍，很多人哭着看完整部剧。

辛柏青和本本也坐在电视机前，一集不落地看完了。

看到妻子和妈妈在屏幕上笑得那么灿烂，说着台词做着动作，那种感觉特别复杂。

悲伤肯定有，想念肯定有，可更多的是一种被治愈的感觉。

朱媛媛用这部戏告诉家人，她还在，只是换了一种方式陪伴。

她在剧里演的那个坚强乐观的高雪梅，就是在示范给丈夫和女儿看——生活就该这样过，遇到再大的困难也不能放弃，要笑着面对每一天。

这份迟到的礼物，比任何安慰的话都更有力量。

一个女人的深谋远虑

回头看朱媛媛生前做的每件事，都能发现她的用心良苦。

带病拍戏不是为了证明自己多敬业，而是要给家人留下一个精神财富。

提到寺庙不是随口说说，而是在指引家人未来该去哪里寻找慰藉。

她知道自己时间不多了，所以把能做的事都做了。

不让剧组知道病情，是不想别人同情和特殊照顾，她要像个正常人一样完成工作。

不在家人面前流露太多负面情绪，是想让他们记住自己最美好的样子。

精心安排这些后事，是希望丈夫和女儿在她离开后，能有东西可以依靠。

51岁的生命太短了，可朱媛媛活得很明白。

她用最后的时光做了最重要的事——不是为自己，全是为家人。

这种深谋远虑，这种无私的爱，让人既心疼又敬佩。

一个女人能为家人考虑到这个地步，得有多爱他们才做得到。

那些被治愈的日子

大孤山的寺庙之行改变了很多东西。

辛柏青和本本在那里待了好几天，每天去寺院里走走坐坐，跟僧人聊聊天，在佛前静静待一会儿。

那种平和安静的氛围，慢慢抚平了他们心里的伤口。

辛柏青开始明白妻子当初说想去寺庙的真正用意。

她不是在说自己想去，而是在告诉家人，当你们难过的时候，当你们不知道该怎么办的时候，去寺庙吧，那里能给你们力量。

朱媛媛用这种方式，在离世后依然照顾着家人的情绪和精神状态。

回到北京后，辛柏青慢慢恢复了工作，开始接新的角色，开始重新面对生活。

本本也回到学校，跟同学们正常交往，脸上又有了笑容。

父女俩学会了带着对朱媛媛的思念继续生活，而不是困在悲伤里走不出来。

这正是朱媛媛最希望看到的画面。

结语

朱媛媛走了，可她留下的东西一直都在。

那部《小城大事》会永远存在，那句"想去寺庙"的话会一直指引着家人，那些带病拍戏的日子会成为所有人心里的震撼。

她用51年的生命告诉我们，真正的爱不是腻在一起说甜言蜜语，而是在离开之前就把后路铺好，让爱的人有方向可走，有力量可借。

辛柏青和本本现在过得很好，因为朱媛媛早就把一切都安排妥当了，这就是一个妻子、一个母亲能做到的极致。

信息来源：

《小城大事》剧集播出内容及相关官方宣传资料

辛柏青微博公开信息

朱媛媛生前接受的媒体采访视频及文字记录

《小城大事》剧组工作人员及合作演员公开发言

中国演员工作委员会及相关行业协会发布的纪念信息