70岁还熬夜盯流程,谁信?可彩排现场真有人拍到他凌晨两点在后台改台本,手里保温杯里泡的仍是十年前的普洱。
“阴阳同体”那事闹最大的时候,他一句没回,转头把原本只写“演员片酬”三行的文件,亲手扩成九页细则:男一号不得超制作费20%,女一号同档,群演必须实名制打卡。文件发下去,横店当天少了三十个“八千万”项目,副导演群里骂归骂,还是老老实实把报价砍了。

圈里说他“轴”,其实轴得挺鸡贼。那件穿了八年的外套,袖口磨得发亮,他倒挺得意:镜头扫不到的地方,省下的钱能给美术组多烧两盏古董灯。上次《流金岁月》拍上海老弄堂,道具想偷懒用塑料窗框,他直接把自己旧外套脱下来垫窗户底下,铜锈色一衬,年代感对了,外套也彻底报废,他笑称“一件换两百万票房,值”。

当主席不是挂名。青年导演扶持计划第一轮,他挑了六个没流量的硕士,每人给三百个W,条件只有一个——剧本围读必须开视频会议,他亲自在。首轮六部短片出来,B站播放最高的才九十万,可把小姑娘导演哭惨了。他甩过去一个链接,2012年《归来》的豆瓣页面,“当年首日评分7.1,现在8.4,片子自己会长大,你急啥?”

晚上十点,他手机相册里还留着1988年在央视拍《末代皇帝》的剧照,照片边上一行手写小字:别装,一装就假。那晚彩排结束,他把这张旧图发到金鸡工作群,没人回,但第二天早班,所有主持人台本里“致敬”俩字全被划掉,改成“面对”。

有人问他什么时候退休,他正把那双穿到开线的磨砂皮鞋递给助理:“等它彻底张嘴,我就回家。”鞋匠补了三次,鞋底纹路早磨平,可每次上台前,他还是先找这块老鞋底——稳。
更新时间:2025-11-19
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight 2020-=date("Y",time());?> All Rights Reserved. Powered By bs178.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034844号