抗日英雄谱（1）：80年了！还记得这天吗？

1945年8月15日的清晨，重庆的雾还没散，报童的呼喊却像惊雷般劈开了街巷的宁静。

“号外！号外！日本投降了！”这声喊先是被几个早起的路人听清，有人愣在原地，手里的豆浆洒了半杯，有人猛地抓住报童的胳膊，声音发颤：“你再说一遍？”当确认那铅字印着的“日本天皇宣布无条件投降”是千真万确的事实时，不知是谁先哭了出来，紧接着，哭喊声像潮水一样漫过了山城的石阶。那时的北平城，胡同里的老槐树还挂着晨露。一个卖早点的老汉正往炉子里添煤，听见隔壁收音机里传来断断续续的日语广播，接着是中文翻译的“终战诏书”。他手里的煤铲“哐当”掉在地上，愣了半晌，突然朝着胡同口狂奔，边跑边喊：“赢了！咱赢了！”街坊们从门里探出头，起初是茫然，随即有人想起了自家在前线牺牲的儿子，想起了被敌机炸毁的半间屋子，眼泪混着笑容，在布满皱纹的脸上肆意流淌。上海的弄堂里，前一晚还在担心轰炸的居民，此刻正把被单、枕套撕成条，蘸着红墨水做成简易的国旗。一个穿长衫的先生站在石库门的台阶上，声音嘶哑地读着报纸上的投降条款，周围挤满了人，有拉黄包车的车夫，有抱着孩子的妇人，有啃着窝头的学生。

当读到“日本军队将全部撤出中国领土”时，不知是谁带头唱起了《义勇军进行曲》，跑调的、哽咽的、嘶吼的声音混在一起，却比任何时候都更有力量。在延安，窑洞前的场院里早已聚满了人。消息是从前线传回来的，起初只是几个干部低声交谈，很快就传遍了整个边区。战士们扔掉手里的农具，互相抱着转圈，有的掏出贴身藏着的家书，对着天空喃喃自语：“爹，娘，咱们不用再躲炮弹了。”

老乡们提着刚蒸好的窝头往场院里跑，孩子们举着自制的小旗子追逐打闹，篝火在夜色里燃起，映着一张张被烟熏黑却笑得灿烂的脸。

这一天，在中国的土地上，无数个这样的瞬间正在发生。

沈阳的工厂里，工人们停下手里的活计，对着曾经监视他们的日本监工，第一次挺直了腰杆；广州的码头边，搬运工们把扁担扔在地上，跳进珠江里尽情游弋；昆明的校园里，教授和学生们抱在一起，眼泪打湿了书本上的公式和诗句。人们涌上街头，不需要组织，不需要号召。重庆的解放碑下，人群像沸腾的江河，有人爬上电线杆，有人站在汽车顶上，把帽子、手帕抛向空中。

一个老兵拄着拐杖，艰难地挤在人群中，他失去了一条腿，胸前挂着三枚勋章，此刻正咧着嘴笑，眼泪却顺着布满伤疤的脸颊往下淌。

他想起1937年那个逃亡的夜晚，想起牺牲在台儿庄的兄弟，想起在防空洞里出生却没能活过满月的女儿。这一天，他等了八年，或者说，整个民族等了太久。上海的南京路成了欢乐的海洋，霓虹灯第一次整夜亮着，映照着人们脸上的泪痕。一个旗袍店的老板娘，把店里最好的布料剪成小旗，分给路过的行人。

她的丈夫是商人，四年前为了给游击队送药品，被日本人杀害在苏州河里。此刻她站在店门口，看着年轻人举着旗子欢呼，突然觉得，那些烧掉的账本、砸坏的缝纫机，都值了。北平的鼓楼前，有人敲起了尘封已久的大鼓，鼓点杂乱却有力。一个拉胡琴的瞎子，凭着听声，摸索着加入了狂欢的人群，他的琴弦断了一根，却依旧拉着不成调的《松花江上》，拉着拉着，突然停下来，仰起头，对着天空露出了笑容。他看不见，但他能听见，听见千万人的脚步声、呼喊声，那声音里没有恐惧，只有劫后余生的坦荡。这一天的欢乐，从来不是轻飘飘的。它带着硝烟的味道，带着鲜血的温度，带着无数破碎家庭的叹息。

在南京，有人捧着亲人的牌位，跪在曾经的万人坑边，轻声说：“你看，天亮了。”在哈尔滨，幸存的犹太人拉着中国人的手，跳起了民族舞蹈，他们曾一起躲在防空洞里，分享过一块干硬的面包。

在香港，渔民们驾着小船，在维多利亚港里鸣笛，笛声里混着广东话的欢呼，那是被殖民的土地上，第一次响起如此扬眉吐气的声音。

夜幕降临，狂欢并未停歇。延安的窑洞里，油灯下，干部们正在起草第二天的文件，笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外的歌声、笑声交织在一起。一个年轻的书记员，在笔记本上写下：“今天，我们赢了。但胜利不是结束，是开始。”

这句话，或许说出了很多人的心声。人们在欢呼，在流泪，在拥抱，同时也在默默思考：接下来呢？那些被炸成废墟的城市要重建，那些失去亲人的家庭要缝合，那些被践踏的尊严要重新拾起。8月15日的月亮，比任何时候都更明亮。它照过重庆的山，照过上海的洋楼，照过延安的窑洞，照过北平的胡同，也照过千里之外的东京湾。但在这片饱经沧桑的土地上，月光里没有了恐惧，只有一种沉甸甸的踏实。

人们知道，从明天起，孩子们可以在阳光下奔跑，不用再躲防空洞；农民可以安心种地，不用担心炮弹炸毁庄稼；学生可以在教室里读书，课本上不会再有“亡国奴”三个字。那个夜晚，很多人没有睡。他们坐在街头，坐在屋顶，坐在亲人的坟前，聊着过去，也聊着将来。

一个老农说：“等开春了，我要把被炸坏的田埂重新垒起来，多种点粮食。”一个学生说：“我要去读师范，将来去乡下教书，教孩子们认字，教他们别忘了今天。”一个母亲抱着怀里的婴儿，轻声说：“宝宝，以后你不用再听警报声了，妈妈带你去看长城。”80年过去，当年街头的欢呼早已消散在风里，但那一天的情感，却像种子一样，埋在了民族的血脉里。

它提醒我们，欢乐从来不是凭空而来，安宁需要有人守护；它告诉我们，那些曾经的苦难，不是用来咀嚼痛苦，而是用来滋养勇气。

当我们今天走过解放碑、南京路、鼓楼前，或许还能听见，80年前那声穿透时空的呐喊，那是一个民族从血泊中站起来的声音，是无数平凡生命里，最烈的心跳。