这就是吴石将军的妻子，王碧奎的真实样貌，19到77岁，罕见老照片

王碧奎1904年出生在福建闽侯，1923年嫁给吴石，那时候吴石在军中做事，两人通过族人介绍结了婚。她跟着吴石的工作调动，在不同地方住过。婚后她生了八个孩子，二儿子出生没多久就因为生病没了，她处理完后事继续操持家务。四儿子和五儿子在抗战时候得病，因为缺药也没救回来，她安排了他们的葬礼。大儿子1946年坐船出事，船上起了火，人没了踪影，到1949年吴石去台湾的时候，家里剩下四个孩子，包括吴韶成、吴兰成、吴学成和吴健成。吴石1949年8月带着她和吴学成、吴健成去了台湾，吴韶成和吴兰成留在大陆。她在台湾安顿下来，处理日常家事，照顾留在身边的孩子。

1950年2月28日吴石被抓，她在3月1日也被抓进监狱，关了四个多月，到8月10日才放出来。那时候吴石已经在6月10日被处决。她出狱后一个人拉扯吴学成和吴健成，日子过得紧巴巴的，靠做点小工维持。吴学成那年16岁，吴健成6岁，她管他们的吃住学业。1980年吴健成把她接到美国洛杉矶，1981年12月吴韶成和吴兰成去美国探亲，一家人在洛杉矶聚齐了。她1993年2月9日在美国过世，第二年骨灰和吴石的遗骨一起埋在北京福田公墓。

那些老照片里，王碧奎19岁时候的样子是穿着中式长袍，头发梳成髻，脸圆圆的，眼睛看着前方，嘴角抿着，站在吴石旁边，双手垂在身前。背景是简单的布景，照片边有点黄。她身材瘦长，衣服料子平整，领口齐整。那张照片拍于1923年结婚那天，记录了她年轻时的轮廓，眉毛细直，下巴柔和。另一张年轻时候的，她坐在椅子上，双手叠在膝盖，头发盘起来，穿旗袍，皮肤光滑，眼睛往下看，嘴闭着，身后墙是白的。

这些照片显示她从结婚开始就跟着吴石过军旅生活，1923年婚后她随吴石去了日本，1929年在那边住了几年，生了孩子。1934年一家人回国，她继续管家带孩子。抗战期间她处理孩子生病的事，四儿子和五儿子没挺过去，她办了简单的葬礼，继续维持家庭。1946年大儿子坐船遇火，她收到消息后确认人没了，家里孩子少了一个。

中年时候的照片，她穿棉布衣，裤子宽松，头发用簪子固定，脸线条清楚，眉毛细长，眼睛有点深，抱着孩子坐在木椅上，孩子靠在她肩头。那张是黑白的，额头开始有细纹，下巴稍尖。另一张中年合影，她站在吴石旁边，穿条纹衣服，头发齐耳，脸瘦了，眼睛看着前方，双手握裙边，背景是住宅门前，有树影。1949年8月她和吴石带着吴学成、吴健成坐飞机去台湾，行李简单，到了那边分配了住所，她整理东西，安顿孩子。

1950年3月1日她被抓，关在监狱里四个多月，每天领稀饭吃，到8月10日放出来。出狱后她回住所，扫除灰尘，继续带孩子。吴学成上学，她管接送，吴健成小，她管吃喝。日子穷，她去邻居家帮佣洗衣，挣点钱买菜。孩子长大，她教他们做事，吴学成帮忙家务，吴健成渐渐独立。她保持低调，不多外出，就在家附近活动。

这些照片捕捉了她中年时的变化，脸从圆变瘦，皱纹开始出现。抗战后的一张，她穿朴素衣服，头发后梳，脸皱纹多了，眼睛周围有影，站在孩子中间，双手搭在吴韶成肩上。那时候1946年大儿子没了，她确认船残骸后，家里氛围变了。1949年中秋她和吴石、孩子最后合影，照片显示她表情平静，头发盘髻，穿家常衣。

到77岁时候的照片，她坐在家人中间，穿宽松外套，头发全白，脸满是深纹，眼睛半眯，嘴闭着，双手叠在膝盖，背景是室内墙和家具。吴韶成站在左，吴兰成右，吴学成和吴健成在后。她那张是1981年12月在洛杉矶拍的，脸部老年斑点，眉毛稀疏。另一张老年照，她独自坐椅，穿毛衣，头发短白，脸松弛，眼睛向前，双手持杯，背景窗帘开着，光洒进。

1980年5月吴健成安排她去洛杉矶，她坐飞机过去，安顿在新住所。1981年12月吴韶成和吴兰成来美国，一家人聚在客厅，拍了合影。她准备饭菜，分给子女吃。团聚后，吴韶成他们回大陆，她留在美国，继续日常。1993年2月9日她在洛杉矶住所过世，子女办后事，火化骨灰。1994年吴学成从台湾捧吴石遗骨，吴健成从美国捧她骨灰，运到北京合葬福田公墓，墓碑刻吴石将军、王碧奎夫人。