今年的12月21日是冬至。这个被现代人标记在日历上却常常忘记的节气，在奶奶那里，依然是雷打不动要吃饺子、祭祖先的大日子。她总念叨：“冬至大如年，再忙也要记得吃对东西、做对事。”

01 食四味，唇齿间的冬至哲学

说起冬至吃什么，各地习俗五花八门，但核心离不开四样经典食物。它们不只是填饱肚子的选择，更藏着祖先的生活智慧和对美好生活的期盼。

先说饺子吧，这是北方人冬至的“标配”。我奶奶有个说法：“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”小时候总当是玩笑，后来查资料才发现，这习俗竟真和“医圣”张仲景有关。

相传东汉时期，张仲景见乡亲们寒冬耳朵生冻疮，便用羊肉、辣椒和一些驱寒药材切碎包成“娇耳”分给大家。人们吃后浑身发热，耳朵也暖和了。这“娇耳”慢慢演变成了今天的饺子。

饺子形似元宝，又像耳朵，一口咬下去，肉汁在口中迸发，暖意从胃里升起。 现代人工作忙碌，或许没时间亲手包，但哪怕叫一份外卖饺子，也算是接上了这份传承千年的温暖。

南方人冬至则离不开汤圆。“圆”意味着团圆、圆满，糯米外皮软糯，内馅甜香。小时候最喜欢看妈妈搓汤圆，白净的糯米团在她手中旋转，不一会儿就变成一颗颗圆润的“小雪球”。

汤圆的甜，是生活该有的味道。黑芝麻馅流心而出时，那种满足感能抵消一整年的疲惫。现在市面上汤圆口味创新不断，但我最怀念的，还是小时候那颗最简单的花生汤圆。

02 南北冬至，各有讲究

冬至餐桌上的第三样——羊肉，是冬日进补的首选。 中医认为羊肉性温，能御风寒、补身体。北方人爱涮羊肉火锅，红油翻滚中，亲朋围坐，谈笑风生；南方人则擅长炖羊肉汤，慢火细煨，汤色奶白，撒上一把香菜，暖心暖胃。

记得去年冬至，加班到晚上九点，身心俱冷。走进一家还在营业的羊肉汤店，一碗热汤下肚，寒气被驱散，整个人仿佛活过来了。老板说：“冬至了，喝碗羊肉汤，明年一年都不怕冷。”

虽知是吉祥话，但那一刻的温暖真实可触。

最后一样是年糕，尤其在江南一带盛行。“年糕年糕，年年高升”，寓意生活一年比一年好。奶奶做的红糖年糕是我的最爱，软糯却不粘牙，甜度恰到好处。她总说：“吃了年糕，工作学习都要步步高。”

如今我在城市打拼，冬至时也会买一块年糕，微波炉加热后，淋上蜂蜜。 虽不及奶奶手艺，但那份期盼美好的心意，是相通的。

03 行一礼，冬至的静默对话

说完“吃四样”，该谈谈“做一事”了。这件事对老一辈尤为重要——祭祖。

在我老家，冬至祭祖是家族大事。清晨，爷爷会领着全家人，带上精心准备的食物到祠堂或祖先墓前，摆上饺子、汤圆、水果，焚香鞠躬。这不是迷信，而是一种连结。

我曾问爷爷：“祖先真能‘吃’到吗？”他沉吟片刻说：“他们吃不到，但我们记得住。”

祭祖那一刻，时间仿佛慢了下来。 香火缭绕中，我们这些奔波在外的儿孙暂时停下脚步，回想自己从何而来，又该往何处去。这种仪式感，在快节奏的现代社会尤为珍贵。

即使无法回乡，也可以简单设置一个小祭台，摆上亲人照片，静默片刻。这种静默，是与过去的对话，也是对未来的思考。它让我们在物质丰富的时代，不至于迷失精神来路。

04 冬至仪式，现代生活的温暖锚点

很多人觉得传统节气习俗过时了，与其花时间准备这些，不如多加班赚钱。但恰恰相反，在压力山大的现代社会，这些小小的仪式感，反而成了我们心灵的“减压阀”。

我有个同事是典型的工作狂，以前从不注意节气。去年冬至，她恰逢项目失败，情绪低落。那天晚上，她鬼使神差地走进一家饺子馆，点了一份饺子。

“当咬下第一口时，我突然想起了小时候和家人过冬至的场景。”她说，“那一刻，我意识到生活除了工作，还有更多值得珍惜的东西。”

节气就像生活中的锚点，让我们在时间洪流中不至于随波逐流。 冬至这天，无论身在何方，做一件与节气相关的小事，吃一口应景的食物，都是对自己的一种温柔关照。

更妙的是，这些习俗非常“包容”。没时间包饺子？买速冻的也行。不能回乡祭祖？心里默念片刻也可。重要的是那份心意，那份“我记得这个日子，我愿意遵循传统”的自觉。

结语：

冬至这日，再忙也要记得“吃四样、做一事”。这不仅是遵循传统，更是给忙碌生活一个温暖的停顿。当饺子入口，当祭祖的香点燃，我们连接的不仅是家族血脉，更是中华民族千年不变的对团圆、健康、进步的朴素期盼。

这份期盼，让每一个平凡的日子都有了光，让每一次奔赴都有了方向。冬至已至，春归有期，愿你我皆能在这最长的夜里，守得一份温暖，盼来一片春光。

#美食##冬至##节气##饺子##羊肉##汤圆#