散文·望明月思故乡

文/东方之音

中秋的夜晚，格外静谧，月光的清辉洒满了人间。又到赏月的时候了。于是便披了件外衣，悄悄地踱到院子里去。院子是旧的，石板缝里长着些倔强的青苔，在月光照不到的地方，泛着幽幽的、墨绿的光。我拣了一张石凳坐下，那沁入肌骨的凉意，便倏地一下，从底下传了上来，反教人精神为之一振。我抬起头，便整个地沐浴在这月华里了。

今晚的月，算不得很满，却异样的清亮；像一块被濯洗了千年的羊脂玉，温润地嵌在那黑丝绒般的天幕上。那光，也不是泼剌剌地倾泻，倒像新沏的、极淡极清的茶，从九天之上，匀匀地、静静地筛下来，将远近的屋瓦、树梢，都敷上了一层梦幻似的银白。远处的一带山峦，在月下失了它白日里分明的棱角，只余下一抹蜿蜒的、温柔的黛青，像一个沉思着的巨人安详的睡影。四下里静极了，仿佛这整个世界，都为了这月，特意地屏住了呼吸。

这般光景，是很容易叫人起了遐思的。我忽然没来由地想起一句旧诗来。唐人张若虚在《春江花月夜》里问得何等痴情，又何等怅惘：

江畔何人初见月？江月何年初照人？

这轻轻一问，竟将千载的时光都问得苍茫了。今夜的我，与千年前那江畔的诗人，望见的可是同一轮月么？那月，它默然地看着人间的悲欢离合，看着王朝的兴衰更迭，它记得多少人的故事，又埋葬了多少人的叹息？它那样圆满，又那样清冷，仿佛包容了一切，又仿佛超脱了一切。它不像太阳，有着霸道的、催逼万物生长的热力；它只是静静地、宽容地亮着，让你看，让你想，让你在它的清辉里，照见自己的影子——那一点点的欢愉，与那无边的、莫名的哀愁。

这月光，又像一条时间的河，无声地流淌。我坐在这河边，仿佛能看到古往今来，无数个如我一般的身影，在不同的楼台，不同的江岸，做着同一个仰望的姿势。李太白举起的酒杯，苏东坡无眠的醉眼，还有许许多多无名的离人思妇，他们的精魂，似乎都融在了这清光里，使这月光，不仅有亮，而且有了分量，沉甸甸地压在心头上。我们这些地上的人，生命是何其的匆促与渺小，宛如朝露，宛若蜉蝣；然而，竟能在这短暂的生涯里，生出这般复杂幽微的情思，与这永恒的月对话，这究竟是一种幸运，还是一种悲哀呢？

正想着，一片薄云，像顽皮孩子的手，轻轻地从月的脸上抹过。天地霎时暗了几分，那先前清晰的景物，立刻变得朦胧而遥远，仿佛一个将要醒来的梦。我心里竟无端地生出一点慌恐与留恋来。幸而，不多时，月又婷婷地从那云帷后探出身来，光色似乎比先前更为皎洁，更为澄澈了。那石阶，那树影，又重新被勾勒出来，只是边缘仿佛晕开了一点水汽，润润的，软软的。

风似乎也停了。万籁俱寂之中，我仿佛能听见月光流淌的声音。那是一种极细微、极清冽的声响，像春蚕在啮桑，又像远古的编钟，在记忆的深处，幽幽地、一下一下地回响。这声音，洗净了白日的尘嚣，也仿佛洗净了心底的积埃。

夜渐渐深了，露水也重了，肩头感到了一片湿凉。我知道，是该回去的时候了。这无边的风月，终究是不能久留的。我慢慢地站起身，又回头深深地望了一眼。月，还是那样静静地悬着，不言不语，仿佛我未来的沉思，与它全不相干似的。

我悄悄地走回屋里，掩上门，将满院的银辉关在了外面。然而我知道，那一片清光，已不只是在天上，也在我心里了。带着这满心的月，今夜，大约能有一个安恬的梦吧。

2025-10-06

（图片来自网络）