说说爱情、亲密关系和婚姻｜社会观察

前段时间发起过一次关于婚姻和亲密关系的主题访谈，和已婚多年的五位朋友（两位男性和三位女性）分两次聊了总计6小时。

期间，我也上网随机浏览了相关发文、评论。结合自身体验、观察和过往的所有访谈经历，略作一篇偏主观视角的思考记录。

此文主要是想说清三个东西，爱情、亲密关系和婚姻关系。访谈的朋友将匿名提及。

爱情

关于谈恋爱，和朋友们聊时有个词经常出现，那就是“滤镜”。

说到滤镜，不得不提我这半年的刷剧经历，看了众多古偶、动漫，唯有一个男主让我磕到上头，那就是《无忧渡》的久宣夜！

（正中下怀的颜值+无比稳定的情绪，

太太太太太太帅了！）

如果在现实生活中遇到久宣夜，年少的我估计会沦陷。爱情的开端便是从这势如破竹般的好感开始的。

你可能说得出自己喜欢对方的理由，比如颜值身材、性格品行，估计都是好词。你也可能说不出理由，化学反应、磁场作用，妙不可言。

这些说得出说不出的名词、感受，便是爱情里的“滤镜”。

这镜子它会过滤，会过滤掉对方身上的“不完美”，比如身高、疤痕、口音、衣品。这些放在一般人身上，不如你意的点便是扣分项，但若好感生成，在滤镜的加持里，这些都变成了可以谅解的“瑕疵”。

这镜子也会放大，会放大你在对方身上看到的“优点”“人品”，眼里只有阳光，而不及光里的暗影。

犹如摄像头的滤镜，这镜所照出的东西并不虚假，它是在现实原材料的基础上所提炼浓缩出的一种（艺术）氛围。它无形无色，不知觉潜入，不知觉包裹人以全身。

这是一场令人无法自拔的艺术体验。当人浸泡其间，身体会不自觉分泌荷尔蒙，思绪会控制不住地围绕某个身影。人的理性或许还能发话，但它无法阻止甚至叫停这场体验的深入肌理。

体验是真实的，但对体验的认知却不一定。

年少的我大概会沦陷在久宣夜的人设魅力里，会喜欢，会爱上，会忍不住想和久宣夜待在一起。

如今的我依旧会喜欢久宣夜，只是我终于明白，这份悸动是滤镜加持的效果，这面镜子里，我所看到的不是久宣夜其人，而是我亲手合成的个人定制版久宣夜。

它的原材料是宣夜的一颦一笑，它的粘合剂、催化剂则是我的想象、期待和欲望。

还好，宣夜只停留于屏幕里，若要和他在现实相处，我知道终会有滤镜破碎的一刻。

身体里的荷尔蒙会被时间慢慢稀释，眼里的阳光会迎来落日后的暗影，爱情的七彩泡泡掉下破灭的水渍雨，我会发现久宣夜并不是心里所想的那个久宣夜。

爱情的心动始于自己，心碎也始于自己。

年少的我以为爱情是两个人的浪漫，现在的我看爱情，它更像是一个人孤身为己打造的艺术品；

年少的我觉得爱情可以天长地久，现在的我感觉其中有很多广告、营销、吹嘘的水分。这场体验它是有生理时限的，泡泡总会消亡，只是时间早晚之差；

年少的我了解爱情理应是一对一，现在的我没那么“道德”，或者说出于社会功能的需要，这部分的“道德约束”和一夫一妻的婚姻制度被做了混淆，有了某种社会规训色彩。而心动，是无法被规训的。

爱情，它不是一种社会制度，它是人的生理冲动和心理安慰。当一个人越无法独自面对或承担起自己的欲望、期待，TA越可能会在不同人身上看到令人心动的投影，希冀在投影里获取对自我的奖赏。

爱情里，他人实是媒介，一个可以照见自己的媒介。爱情更关乎的是自己和自己的关系。

每一次爱情泡泡的破灭，看起来很疼，却也是一次难得的可以认识和看清自己的机会。如果遇到对的人，这也会是一次向亲密关系进阶的最好契机。

亲密关系

此处的亲密关系特指亲人、朋友之外的恋人关系，包括异性、同性和无性恋等。

当爱情的荷尔蒙消失、滤镜碎裂，终于眼里的西施成了真实的人类。一部分情感会止步于此，原因无非有二，其一是无法接受对方的真实样貌，其二是无法接受自己的真实样貌。

这份接受的难点在于，每个人的真实样貌不是固定不变的，它是时随境迁的流动。你可能可以接受此时当下，但对一个人的认知不是刻舟求剑，很多关系都会止步于“你不再是原来那个你了”。

在问及理想中的亲密关系时，朋友A提到TA希望可以彼此无条件支持和接纳。这种爱和爱情是反向而行的，爱情会有满足自我期待和欲望的自私，是有条件的爱，而这里，它已超越了关系带来的奖赏。

想起另一位访谈的朋友B，她说她对老公没有任何要求，也不会做什么干涉，就是享受爱他的状态。听得惊叹。

如朋友B，无条件接纳的亲密关系不是用来寻求安慰、满足期待、完善自己的，它不关乎自我，它是对他人的接纳和成全。

当自我的课题悬而未决，亲密关系的状态可能就会不稳定，甚至风雨飘摇。

访谈的朋友C是一位军嫂，她随丈夫迁到人生地不熟的异乡，由于保密需要，她无法经常联系丈夫，丈夫的归家频次也不太确定，没有熟人，没有熟悉的环境，她说那段时间两人摩擦不断，自己甚至一度陷入抑郁。

后来，她重新拾起了画画的爱好，工作稳定下来，社交关系也有了新的开展，同时也在自学一些心理课程，她发现之前不稳定的情绪慢慢和缓了。

刚到异地时，她会经常控制不住发脾气说丈夫不关心自己，两年过去，现在的她有了更多的自我安全感，她能反客为主地抓住脑袋里情绪的声音，然后写下来，分析。她发现丈夫的关心其实有他自己的方式，只是有时候并不符合她的期待而已。

很多消耗感情的吵架，就是要对方不断自证以满足自己的期待。人被当下情绪紧紧裹挟，看不到真实的自己，也看不到真实的爱人。

当自我空间和安定感重新建立起来，朋友C说这个阶段她和丈夫的关系走入了转折。

再说说我自己之前的某个“执念”。我曾经以为亲密关系等于“精神伴侣”，上至天文，下至心理，都可畅谈无阻，深度契合。后来知道，那无异于去寻找到另一个三维立体的自己，甚至就算找到了这样的自己，我也保不定彼此能高度契合，因为我连自己尚且都是一知半解。

“执念”最强的阶段是还未搭建起活动和写字这样一方自我空间的时候，迷茫让我想要去寻找身外寄托，他人投影。

但，成长永远是自己的课题，没人有资格去要求一段亲密关系来帮助自己成长。“和你一起，我变成了更好的自己”，这不是对方的功劳，成长的主动权永远是在本人手里。

另一方面，也没人有义务去用亲密关系的爱来代替善意，去感化和塑造别人。尤其在对方对自己的课题一直视而不见的时候。

毕竟无条件接纳和支持，不是无脑支持。

它是在双方都有明显的自我觉察意识，看得到彼此的内核和边界，并且尊重这份内核和边界的前提之上的，相敬如宾便是如此。在尊重的边界之外，彼此包容接纳磨合，从而寻找到舒适的共同生活空间，相濡以沫便是如此。

“精神伴侣”是一种概念，而舒适的共同生活空间才是可触的现实。

曾经有一位访谈朋友D，TA有过很严重的童年创伤，经历过好几段恋情，我们聊的时候，TA已经走过了自我课题完善的大部分阶段，TA最后说，现在其实是谈恋爱的最好时候，因为自己的问题已经解决了，“但是，现在的我已经不再需要亲密关系了。”

我个人不喜欢情歌里的撕心裂肺，毕竟恋人不是全部，TA是生活里的锦上添花。

当一个人和自己的关系处理得顺利了，TA才有能量也有能力进入一段健康的亲密关系。爱情是看见自己，亲密关系是看见他人。

婚姻

有句话叫“婚姻是爱情的坟墓”，其实有没有婚姻，爱情都会消逝。爱情陪伴不了一生，亲密关系和婚姻关系倒是可以。

一个人是如何进入婚姻关系的呢？访谈中，有人是因为爱情，有人是因为亲密关系，有人是因为社会时钟社会制度，或者以上两者三者间杂有之。

亲密关系的危机是无法面对人的真实暴露，婚姻关系的危机是无法权衡人际关系的变化。

参与婚姻访谈的朋友大多都有了孩子，谈及婚姻，较常被提到的一个关键节点是孩子的出现。

结婚后朋友C和丈夫的关系依旧和恋爱时一样，但孩子一来，两人的摩擦明显变多。朋友C身上多了母亲的角色，对丈夫也多了父亲角色的期待。原本已经平衡的二人天平，新增了孩子的重量，两端又陷入摇晃失衡。

朋友E生了孩子后，妈妈和婆婆同住，婆婆和妈妈间的摩擦转化成了自己和老公间的争吵，差点走到离婚境地。

爱情和亲密关系是人与人的情感联系，婚姻关系不一样，它是一种社会制度。前两者关乎怎样的人和怎样的人在一起，关注的是向内的感受，后者关乎彼此是怎样的社会角色和功能承担，面对的是外在生活。

爱情关于自己，亲密关系关于他人，婚姻关乎的则是我们和群体（比如孩子、婆媳、亲戚、宗族）的关系。

朋友A说，如果再来一次，TA不会选择结婚，婚姻是两个家庭的结合，时间长了，家庭角色会让人异化。TA害怕会被婚姻里的琐碎耗尽心气。

如若家庭角色是鞋，当我们穿进不合适的鞋子时，身体会疼，心里憋屈。异化便是削足适履，麻木感受。

朋友F是个二胎家庭，TA和伴侣渐渐磨合出了二人平等分工的家庭模式。他们会把需要做的事情全部列出来，然后平等分配。

不是让脚去适应别人和社会打造出的鞋子，而是根据感受来一起定制出适配彼此的鞋子，这是包括朋友F在内的一部人的婚姻选择。还比如脱离传统婚姻模式的丁克、裸婚、取消彩礼、男内女外等。

鞋子的样子其实可以千万种，重要的是两人想要的是不是同一个功能款式。

访谈中，有朋友提到有人会选择生一个孩子来打破婚姻当下面临的困境。当这个困境是滋生于彼此未察觉的自我课题时，孩子的出现反而会乱上加乱。亲密关系和婚姻关系的困境交织在一起，内在外在心力交瘁。

我很赞同朋友G的观点，TA说自我的课题不要放在关系里，两个人的课题也不要放在孩子身上，生孩子这件事不该是拿来解决关系问题的手段。毕竟亲密关系和婚姻关系不可同一而语。

与其说“婚姻是爱情的坟墓”，不如说婚姻本就不讲究感情，它更需要的是一个人的社会功能和人际协调的能力。

以上梳理了我心目中爱情、亲密关系和婚姻关系的样子。

访谈现场，有朋友提出“性”的重要性，TA认为关系里婚姻里，令人满意的性体验是十分需要的。这点单独拎出来说是因为“性体验”它极具个体性，每个人的需求度千差万别。

在一次访谈中，我第一次接触到无性恋概念，TA们的亲密关系会有身体接触，但不会有实质性行为，无性但也符合双方需求，这种相处模式又未尝不可。

另一个故事是，一位朋友因为性教育的缺失导致未婚先孕，从而被推着踏入了一段黑暗无光的婚姻。如今虽已离婚，但仍在疗愈过程里。

有性无性在关系里不是关键，无性婚姻也可以是一种选择，关键的是双方欲求是否适配，以及是否都能清楚并能承担起这一行为的诸多结果。

最后，想用电影《爱在午夜降临前》的截图结束此文。

（图片来自豆瓣）

无论是哪种关系，我们都是擦肩而过。

撰文/王大安

记录真实自我和世界

公众号：大安于隅