肯尼迪之死：得罪美国最有权势的几伙人，他不死才怪了！

特朗普2025年上台没几天，在1月23日签了14176号行政令，把肯尼迪、罗伯特·肯尼迪、马丁·路德·金三起刺杀案的剩余档案全部推到解密日程。

红帽子们直接高潮，说这是美国历史上最大的一次透明革命，深层政府要完蛋了。结果，3个月后国家档案馆扔出八万多页文件。

这些文件里最主要的内容，还是美国中央情报局（CIA）当年对奥斯瓦尔德的监控记录。

1963年9月，奥斯瓦尔德跑去墨西哥城找苏联和古巴大使馆，CIA全程盯着，还写了报告说这人可能有问题，却没人理。

猪猡湾行动失败后的互相甩锅邮件，中情局高层怎么埋怨肯尼迪取消空中支援，全在这了。情报机构无能，记录得清清楚楚。

还有美国联邦调查局（FBI）新挖出来的2400份文件，基本是达拉斯警方和夜总会老板杰克·鲁比的联系记录。

鲁比当年枪杀奥斯瓦尔德，官方说是个人行为，现在看他和警察局长私交不错，确实有点味道。但翻来覆去，也就是证明FBI和CIA当年办事稀烂，没人管，没人跟进，没人负责。

没有第二射手，没有军工复合体下令，没有美联储银行家开会记录，没有芝加哥黑帮的报复指令。肯尼迪得罪的那一大圈人，黑帮、中情局、军工集团、德州石油财团、摩根杜邦，全都像蒸发了一样，连个影子都没留下。

真正的猛料，要么早被销毁，要么压根就没形成书面文件。

特朗普很清楚这一点，他要的根本不是真相，是流量。

3月17日，特朗普在肯尼迪表演艺术中心演讲，背景大屏放1963年达拉斯画面，他喊“62年了，美国人民有权知道全部真相”，全场哭成一片。

第二天特朗普的支持率直接涨了四个点。

11月25日，图尔西·加巴德带人突袭兰利一个废弃仓库，又拽出几千页“秘密文件”。结果打开还是一堆旧账，奥斯瓦尔德被监控的流水账，CIA在迈阿密训练反卡斯特罗武装的开支单。

特朗普立刻转发，说他们拼命藏，但我的人硬是挖出来了。红帽子们又信了。

这套戏码太熟了。2017年，特朗普第一次当总统，期限到了也信誓旦旦要全放，最后关头扣了几千页，理由是国家安全。

支持者照样吹他敢对抗深层政府。现在卷土重来，换个时间点再演一遍，成本几乎为零，效果却翻倍。因为这次他真的把能放的都放了，放完发现还是空的，正好继续吊着大家。

空的才是最好的道具。文件里什么都没有，就能永远让信徒觉得“真相肯定藏在还没放的那部分”。下次再挖一个仓库，再放一批重复文件，就能再收割一次。

肯尼迪案的悲剧，被拿来当流量密码，循环使用，永不过期。

肯尼迪得罪人太多，黑帮承诺不兑现，猪猡湾把中情局高层全炒了，想撤越战断了军工集团财路，签银本位证书抢美联储饭碗。

这些人要是真干掉肯尼迪，会蠢到留证据吗？1963年11月24日奥斯瓦尔德被灭口那天，真相就彻底死了。剩下的只有表演。

特朗普把8万页废纸包装成核弹，扔给红帽子们当“春药”。

他们一边看一边哭，觉得离真相又近了一步。其实他们只是又被自己的创伤狠狠割了一次。档案放完了，悬案还是悬案。

这场戏，他特朗普能演到2028年，甚至2032年。只要红帽子们还愿意相信“下次一定”，他就永远是那个唯一敢对抗沼泽的救世主。

真相？真相早在62年前那颗子弹飞出去的时候，就被封存了。剩下的，只有政治生意，和一堆被反复炒冷的旧纸。