春去秋来，故人何处寻

白露交节，接连下了几场雨，气温说降就降了下来。

路面上湿湿的，落下许多半黄半绿的叶子，紧紧贴在路面上，像秋天揭不去的凋零。

想着爸该换厚被子了，匆匆赶回家去。走进大院里，迎面走过来一个人，那身高，那面容，还有走路的姿势，熟悉的有点恍惚。我怔了一下，咽回了脱口而出的称呼。他不是他，他只是酷肖其父。

很多年前，也是在这栋楼前，我们一大群匆匆跑进院子里，叔叔于暮色中从大院里走过来，喊著匆匆跑进来的我们，温和地责备：都跑慢点，看着路！别摔了。后来，大一些学骑自行车，摔得膝盖流了血，是叔叔领着去了医务室。再后来每次回娘家，碰到他，总会调侃我一句：又回娘家蹭吃蹭喝啦。后来不知道是什么时候，有次回家看到他，走路踉踉跄跄的，眼里已然没了以前的和煦和光彩，我喊住他，他似乎不认识我了。迟疑地看着我，嘴张张合合，好一会儿，才认出我，然后流泪了。那一刻，我清晰地看见时间从他身上流过，看到衰老爬上他的肩头。再后来，看到大门口贴了一个讣告，我知道我以后再也见不到他了。

“姐，你回来看伯伯吗？”是他，是叔叔的儿子。时光，将我们塑成了父辈的模样，以前从未想到会有这么样一天，现在，这一瞬间就来到了眼前。

“是，阿姨现在好吗？”我问起那个曾经漂亮温柔又有洁癖的阿姨，“也下不了床了。”他的话，让我一阵难受，细细密密地蔓延全身，像这秋雨的凉，不知不觉地就渗透到骨子里，无处不在。

天阴沉沉的，雨似有若无的滴落，地面慢慢地积起水来。

“李叔脑梗住院了。”这是我们小时候共同认识的忘年交。在图书室，看过很多小人书，最喜欢李叔给我们摆龙门阵。可能喜欢小说和历史，就是那时种下的种子？因为李叔会问我们，庞统不去落凤坡，会咋样？会问，林冲不上梁山，行不行？那个捻着棋子，戴着眼镜，总是从眼镜上方戏谑地看着我们的叔叔。不知不觉间，他也八十了。

摇摇头，把回忆和坏消息都清空。人到了这个年龄，每天都有些恐惧，害怕太多的坏消息。真想回到十年二十年前，无所畏惧地面对一切的未知。从无畏到现在的胆怯，好像中间只隔了这一个秋天。

雨大了起来，丝丝细雨笼罩着模模糊糊的天空，像心头挥之不去的不愉快。这些不愉快都是那些曾经拥有的温馨消失而造成的，那些温馨此刻让我如此难以承受。

我到家找了厚点的衣服被子，然后去超市买看望病人的礼品。

超市里遇到了闲逛的发小，看到她斑白的头发，原来在我们不见的这些年里，一下子都老了。她的眼里我也一样，眼角堆满了皱纹，眼里没有了青春特有的光华。寒暄的主题离不开她的妈妈，离不开我的爸爸。她念叨着我的爸爸，那个曾经带我们在雪地里滚雪球、捉麻雀像孩子似的中年男人；我则想起她的妈妈，那个给我们做四川小面、广东糖水，又给我们摘野果子吃的中年少女。

有点怀念我们小时候生活的那个年代了，在大院子里，好像真做到了“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。人与人之间和睦且真诚，一家的小孩子走丢，全院的人都慌得去找，像自己的孩子。更不要说经常照顾家长不在家的孩子。一家的老人生病，大家献计献策，心急火燎地找偏方。就是这种关系，才让人几十年过去了，依然会记得那些看着我们长大的叔叔阿姨们。

如今，这消失的温馨，随着渐去渐远的故人，流落在了逝去的光阴里。不知何时，变得冷漠的我一直想，我所有的记忆只保留生命中最珍贵的人就好了，可是总会有不开心的人和事，在记忆中占有一席之地。可是，今天，记忆里的温馨，让那些不开心的人和事疏远模糊，不值一提，取而代之的是让人值得留恋的时光。日复一日的琐碎都不能淹没这些温馨和怀念，在有限的生命中，他好像是永恒的。甚至，也许有一天，那些不愉快不开心也会变得珍贵起来。

遇到他们，就像在不同的时间里，在我所处的时空再与记忆中的他们相逢，只是，独独加深了难以忘却的过往。

雨停了。故人无处寻。

抬头，看着路边的大树，半黄半绿的叶子落了大半。许多年前，我也曾在这条路上，看着嫩绿的新芽如何一天一天舒展开来，如何从鹅黄变成翠绿，再从翠绿洇成遮天蔽日的浓荫。光阴流逝中，自己或许也成了别人眼里的似曾相识。