中元节缅怀胞弟

中元节缅怀胞弟

中元节的灯火，一盏一盏在人间亮起，照亮了生者与逝者之间那条朦胧的界限。夜风微凉，吹动着案头我为你准备的祭品，纸钱元宝、香烛果品，一一整齐排列。明日，我将踏上那迢迢数百里的旅程，乘火车前往黑山公墓，去看望你——我长眠于地下八年的胞弟。

八年了，时间的长河并未冲淡我对你的思念，反而如酒，愈陈愈烈。这些天，我提前一周便开始准备，每一份祭品都精心挑选，仿佛你还会归来，还会用温暖的目光注视着姐姐。中元节是团圆的节日，虽然我们已天人永隔，但我仍固执地相信，这一天，你会循着人间的烟火，回来看我一眼。

弟弟，你可还记得我们的童年？母亲早逝，留下我们年幼的姐弟二人，在奶奶的呵护下艰难长大。那时的日子清贫，但我们的笑声却从未缺席。你总是跟在我身后，像个小尾巴，我则学着母亲的样子，笨拙地照顾弟弟。奶奶用她粗糙的手，为我们缝补衣物，烹煮简单的饭食，在她的故事里，我们学会了坚强与勇敢。那些夜晚，我们挤在一铺土炕上，听着窗外的虫鸣，互相依偎着取暖。你曾说：“姐姐，长大后我们要永远在一起。”我点头，那时以为誓言可以轻易实现。

长大后，我们如同被风吹散的种子，各自飘零，在社会中沉浮。我们为工作奔波，为各自家庭操劳，但我们从未忘记彼此。电话里的一声问候，你去锦州看望生活工作在这个城市的姐姐，你的一份礼物，深深印在我的脑海里，都成为我们情感的纽带。后来，我把你工作调到我所在的城市，姐弟终于相聚在同一座城市，中年重逢的喜悦，让我们仿佛回到了童年。你总是说：“姐姐，现在我可以照顾您了。”于是，你真的做到了…，姐姐独居生活中的点点滴滴，都有你的身影。那段日子，是我生命中最温暖的时光，我们互相扶持，仿佛可以这样一直走到岁月的尽头。

然而，天有不测风云。2018年2月，那个寒冷的冬天，你67岁的生命因一场突发的心梗戛然而止。那一刻，姐的世界崩塌了。万念俱灰，肝肠寸断，这些词语都无法形容我当时的悲痛。我握着你冰凉的手，无法相信你就这样离我而去。八年过去了，那份痛楚依然清晰，如同昨日。我没有一天不思念你，很多夜晚都在梦中与你相见。

明天，姐姐将坐上火车，穿过秋野山川，去看望你。火车隆隆，如同我心中的思念，绵延不绝。黑山公墓那里，你静静地长眠于地下，与青山为伴，与松柏为邻。我会为你点燃香烛，焚烧纸钱，摆上你最爱吃的点心和水果，姐还给你亲手包了饺子和包子。我会坐在你的墓前，和你说说心里话，说说这些年姐姐的变化，说说我对你的思念。如今，姐姐已经77岁，年事已高，不知还能否再来这里看望你。

中元节的夜，灯火通明，人间与彼岸在这一刻相连。我相信，你一定会循着这灯火归来，听姐诉说那些未说完的话。

弟弟，你虽已离去，但你永远活在姐姐的心中。这份血浓于水的亲情，跨越了生死的界限，永恒不灭。

愿你在那一边，一切安好。愿我们来世，还能再做姐弟。