河北青年放弃铁饭碗，花13年学会一项手艺，全世界没有第二个人会

2018年5月，第16届威尼斯建筑双年展中国馆内，一位意大利收藏家对着展台久久不动。

他面前摊开着一本8米长的经卷，纸页随风轻颤，如龙鳞波动。

“这书是活的？”他终于忍不住问。

工作人员微笑解释：“这是中国失传的龙鳞装，制作它的艺术家，曾经是个航空工程师。”

就在同一时刻，那位“前航空工程师”张晓栋，正在北京六环外的工作室里裁剪宣纸。

他没想到，自己十三年前的一个决定，会让千年技艺在国外重生。

2008年27岁的张晓栋从沈阳航空航天大学毕业后，他顺利进入专业对口的航空领域。

但在一次偶然的机会下，他翻阅《古籍版本鉴定丛谈》，书里的龙鳞装吸引了他。

书中记载，这种唐代装帧技艺，书页如鳞，展开如龙，制作方法早已失传。

唯一传世实物，只有故宫博物院珍藏的《刊谬补缺切韵》。

那一刻，他做出了让所有人意外的决定辞职学习龙鳞装。

“你疯了？”同事难以置信，“航空领域发展多好，去搞什么古代装帧？”

父母更是不解：“好不容易考上大学，怎么要去当手艺人？”

张晓栋没有过多解释，他心里清楚，这不是一时冲动。

童年时他在爷爷奶奶家的书堆里度过的那些午后，纸张的触感、墨香的气息，早已深植心中。

可真正的困难，远超想象。

龙鳞装的核心奥秘在于“鳞口相接”，每页纸都要精确粘贴在底纸上。

误差不能超过0.3毫米，稍有不慎整本书就会失去平衡。

他跑遍北京的纸张市场，测试了上百种宣纸。

生宣太软，一笔下去就晕染；熟宣太硬，翻动时缺少灵动。

经过八个月寻找，终于在安徽泾县找到合适的绢纹宣纸。

粘贴更是难题，古代用糯米浆，现代用胶水，哪种更合适？

他试验了三十多种粘合剂，不是太粘就是易干。

最难的还是定位，每页纸都要精确对齐，不能有丝毫偏差。

他设计了一套定位工具，在底纸上画出细如发丝的参考线。

“那段时间，我做梦都是纸页在飞。”

张晓栋回忆，“经常半夜醒来，想到新的方法就立刻记下。”

靠着之前的积蓄，他租了间简陋的工作室，每天馒头咸菜度日。

朋友来看他，都摇头叹息：“何必这么苦自己？”

经过两年半的试验，《三十二篆金刚经》终于完成。

这本8米长的经卷，用了三十二种篆书字体，每页独立又相互连接。

作品送到荣宝斋，老师傅们震惊了。

“没想到这辈子还能见到龙鳞装！”一位老专家激动地说，“这是活着的文物啊！”

消息很快传开，收藏家们纷纷询价，博物馆也发出展览邀请。

但张晓栋却关起门来，开始了更大的挑战。

“复原只是第一步，创新才是真正的传承。”

2014年，他推出《红楼梦》龙鳞装。

这部作品重达400斤，展开长达百米，将清代画家孙温的工笔插图与程伟元的木刻版画完美结合。

他还创造了“经龙装”将经折装与龙鳞装结合的新形式，这项创新获得了国家发明专利。

“每项传统技艺在它那个时代都是创新的。”

张晓栋说，“我们不能只做博物馆里的复制品，要让技艺活在当下。”

他的工作室开始吸引年轻人，虽然大多坚持不了多久，但总有被技艺魅力打动的人留下。

2018年威尼斯建筑双年展，龙鳞装作品《不息》引起轰动。

策展人形容：“它打破了书的二维界限，在动静之间展现东方美学。”

观众们虽不懂中文，却被纸页舞动的韵律征服。

有人连续三天来看同一本书，说每次都能发现新的美感。

英国维多利亚与阿尔伯特博物馆发出收藏邀请，法国装饰艺术博物馆提出合作意向。

面对这些荣誉，张晓栋依然平静。

他每天最早到工作室，最晚离开。除了外出展览，大部分时间都花在研究和教学上。

“技艺的传承需要时间，急不得。”他说。

如今张晓栋的工作室有了固定团队，虽然人数不多，但都是真心热爱传统技艺的年轻人。

他们建立了数字化档案，记录每个制作细节。

“既然要传承，就要把经验标准化。”

同时他们开发了简易体验包，让初学者也能感受龙鳞装的魅力。

“不是每个人都要成为大师，但更多人应该了解这种美。”

最近，他们开始尝试将龙鳞装应用于现代设计。

一本关于星座的龙鳞装手账，在年轻人中颇受欢迎。

“传统不是守旧，是找到与当代的连接点。”

信息来源：

澎湃新闻《他花13年掌握的中国手艺，全世界没有第二个人会做》