在中国革命和建设的漫长岁月里，有那么一位人物，他的名字跟长征的艰难困苦和新中国石油工业的崛起紧紧绑在一起。

他是个独臂将军，曾经爬过雪山，趟过草地，后来还当上了国务院副总理。他的秘书呢，仕途一路高升，最后官至正国级。而他唯一的儿子，娶了开国元帅的女儿，成了革命前辈之间的一段佳话。这位传奇人物就是余秋里将军。

一、余秋里：从农家子弟到独臂将军

余秋里是个地地道道的江西人，1914年11月15日出生在吉安县一个贫苦农民家庭。那时候，家里穷得叮当响，田间地头全是乡亲们晒得黝黑的背影。他小时候父亲就去世了，母亲拉扯着几个孩子，日子过得紧巴巴的。

但也就是这种环境下，他学会了咬牙坚持，吃苦耐劳。1929年，15岁的余秋里投身吉安县农民暴动，加入了中国共产主义青年团，算是点燃了自己革命的火苗。到了1931年5月，他正式入了中国共产党，从此走上了为民族解放奋斗的路。

余秋里的革命生涯是从基层干起的。他先是当了个赤卫大队战士，后来一步步升到分队长、中队长，又成了湘赣省苏维埃政府工农检查委员会的委员。

那时候正值土地革命战争，他跟着部队在湘赣苏区打反“围剿”，经常得在枪林弹雨里带着弟兄们突围。1935年，他加入了红二方面军，开始了长征。那一路上，条件苦得没法说，吃的没保障，睡的没地方，国民党军还在后面追。

1936年3月12日，云南镇雄县得章坝的一场阻击战成了他人生的大转折。当时，他带着部队死守阵地，挡住国民党军的进攻。战斗打得激烈，他的左臂连中两枪，骨头都断了，血流了一地。

没办法及时处理伤口，长途行军又让伤势恶化，感染越来越严重。他硬是拖着伤病的身子，翻雪山，过草地，一直撑到甘肃徽县。到9月的时候，左臂已经坏死。

没办法，医生在一间破土屋里，用简陋的工具给他截了肢。手术条件差得要命，连麻药都没有，他就那么咬着牙挺过去了。从此，他成了独臂将军，但这没拦住他继续往前冲。

抗战爆发后，余秋里先后干过军委总政治部直属政治处副主任、组织科科长兼巡视团主任，还当过八路军第一二〇师干部大队政治委员、独立第三支队政治委员。

1939年1月，他带着独立第三支队开到平津保三角地带，那是个日军控制的重灾区。他带着几百号人，硬是把队伍拉到5000多人，成了冀中抗战的一支硬骨头部队。1940年5月，他领着部队参加百团大战，炸铁路、袭据点，给日军来了好几下狠的。

1941年，他又被派去宁武地区，开辟管涔山根据地。那时候，他得走村串户，帮老百姓组织生产，还教他们识字。1943年，蒋介石搞第三次反共高潮，他带着三五八旅回师陕北，守延安南大门。

大生产运动的时候，他扛着锄头下地，跟战士们一块儿开荒。练兵场上，他还琢磨出“官教兵、兵教兵、兵教官、互教互学”的法子，挑射击好的当教官，训练质量蹭蹭往上涨。中央军委给他点了赞，毛泽东还夸这是“突破历史的新创造”。

新中国成立后，余秋里把战场上的那股劲儿带到了经济建设上。1958年2月，他接了石油工业部部长的担子。那会儿，国家石油紧缺得很，工业发展卡脖子。他跑遍了全国的油田，风吹日晒都不怕，亲自抓勘探计划。

1960年，大庆油田发现了，他马上组织石油大会战。那是东北的冬天，冷得刺骨，他站在钻井平台上，手指着地图给工人讲任务。人手不够，他就找老战友罗瑞卿要支援，最后弄来了5万部队。

大庆油田投产后，1963年全国原油产量到了648万吨，其中470万吨是大庆出的。周恩来在政府报告里说，中国石油基本能自给自足了。

余秋里还把“铁人”王进喜的事迹推出去，全国工人看了都热血沸腾。他后来当了国务院副总理，管经济那块儿，忙得脚不沾地，但成绩是实打实的。

二、秘书官至正国级，儿子娶元帅之女

余秋里当国务院副总理的时候，手下有个秘书叫曾庆红。这人脑子活，办事利索，跟着余秋里跑前跑后，处理一大堆政务。后来呢，曾庆红的仕途开了挂，最后干到了正国级。而余秋里唯一的儿子余方方，也有个引人注目的故事——他娶了叶剑英元帅的女儿叶文珊。

1939年7月30日曾庆红生在江西吉安，跟余秋里是老乡。他早年在国防部门和国家计委干过，1970年代成了余秋里的秘书。在国务院的办公室里，他帮着整理文件，跟着开会，做记录，忙得团团转。

余秋里挺看好他，觉得这小伙子有胆有识。后来在余秋里的推荐下，曾庆红去了中国海洋石油总公司，先是干联络部副经理，后来升到石油部外事司副司长。

1984年，他调到上海，当过市委组织部长、秘书长、副书记。1989年，他跟着领导进京，先是干中央办公厅副主任、主任，后来又升到中央组织部长、中央政治局常委，最后当上了国家副主席，直到2008年退休，算是官至正国级。

2011年，他还给《余秋里回忆录》写了序，说了不少对余秋里的感激和敬意。曾庆红能有后来的成就，跟余秋里早年的提携分不开。

余秋里就一个儿子，叫余方方。这孩子从小在父亲的教导下长大，性格稳重，志向不小。他从军校毕业后进了部队，靠着踏实肯干，升到了解放军少将。1980年，他在一次部队活动上认识了叶剑英元帅的小女儿叶文珊。

1961年叶文珊出生，比余方方小不少，长得文静又聪明，家里人都挺疼她。她大专毕业后没从政，而是去了商界，后来干到了香港亚太奔德有限公司董事长、海南华侨投资有限公司副董事长。

两个人见面后挺投缘，很快就谈起了恋爱。婚礼办在北京，挺低调，但来的人都是老革命那辈儿的。余秋里和叶剑英成了亲家，这事儿在当时也算一段佳话。这桩婚姻不光是两个人的结合，也是革命家庭之间的一种延续。

三、晚年生活与身后影响

余秋里干了一辈子大事，晚年也没闲着。他回过几次江西吉安老家，1983年那次印象挺深。他拄着拐杖走在乡间小路上，身后是稻田和青山，乡亲们都围上来看他。

有人想着他当了大官，能给家乡弄点好处，结果他直接说：“我干的是国家的事儿，不是为哪个地方谋私利。”这话说得硬气，乡亲们听了心里也服气。

在国务院副总理的位子上，余秋里管过经济整顿，经常熬夜看文件。1980年，他又跑去大庆油田视察，蹲在井架旁跟工人聊设备的事儿。

1982年，他当了总政治部主任和中央军委副秘书长，去部队调研，推了不少好经验。1987年，他进了中共中央顾问委员会当常务委员，1988年还拿了一级红星功勋荣誉章。

1999年2月3日，余秋里在北京因病去世，85岁。他走的时候，很多人惋惜，但他留下的东西——石油工业的底子、国家建设的功绩——都刻在了历史上。

曾庆红退休后还常露面，2019年5月回了趟吉安老家，在广场上跟群众讲国家的事儿。余方方一直在部队干着，搞国防建设。

叶文珊呢，继续在商界打拼，2019年当了中天宏信（国际）控股有限公司的非执行董事。这一家子，各有各的路，但都继承了老一辈的那份精神。