文 | 人文社

编辑 | 人文社

«——【引言】——»

2020年1月5日，厦门马拉松的终点线，寒风里一个瘦高的身影冲过终点，手里高举着一面小旗，上面写着“肺癌晚期、跑马抗癌，生命不息、运动不止”。

他叫贺明，57岁生日这天，完成了人生第61场马拉松。

人群欢呼，跑友簇拥，他露出标志性的爽朗笑容，悄悄咽下喉咙里的血腥味。

谁能想到，这个男人四年前被医生判了“死刑”，说只剩三个月可活。

可他硬是咬着牙，用马拉松赛道上的每一步，愣生生从死神手里抢回了四年时光。

这是一个普通人，用倔强和汗水书写的逆袭故事，打动了无数人。

那么，他到底是怎么做到的？又是什么支撑着他跑下去？

命运的宣判

时间拨回到2016年4月，贺明53岁，日子正舒坦。

干了大半辈子安保管理，退休生活就在眼前，家里有贤惠的老婆张李玲，儿子贺帅也懂事，他还常在家弹着吉他唱《甜蜜蜜》，日子美得像歌词里唱的那样。

谁料，一场咳嗽，痰里带点血，打破了这份平静。

4月14日，医院的检查结果像晴天霹雳：肺腺癌，晚期，肺里全是积液，手术都不可能了。

医生叹口气，给了个模糊的期限，“最多三个月”，消息砸下来，贺明整个人都懵了。

三个月，那不就是过个夏天就得走？

化疗一轮接一轮，身体像被抽干了气，浮肿得脸都变形，头发一把把掉，连句完整的话都说不顺。

可贺明不是那种轻易认命的人。

他在安保工作里，素来是个“宁折不弯”的硬汉，讲原则，认死理，哪怕因此换了好几份工作，也从不妥协。

面对癌症，他脑子里只有一句话：“只要还有一口气，我就要拼到底。”

化疗的日子苦得像嚼黄连，33次化疗，身体和心理的双重折磨，换谁都得崩溃。

可贺明硬是咬着牙撑住了。

他常夜里睡不着，偷偷翻手机查病情，怕老婆担心，还要求分房睡，甚至让医生给张李玲开安眠药。

表面上，他强装乐观，不想让家人看出他的恐惧。

内心深处，那股不服输的劲像火苗一样窜起来。

他跟自己较劲：三个月都熬过去了，凭什么不能再多活几个月。

从病床到赛道的逆袭

2016年11月20日，贺明住院第七个月，淮南国际半程马拉松开跑。

医院窗外，近万名跑者从楼下经过，脚步声像鼓点敲在他心上。

那一刻，他突然冒出个大胆的想法：我要跑马拉松。

对一个连下床都费劲的人来说，这念头听起来简直像天方夜谭。

可贺明不管，他就是想试试。

他开始背着家人偷偷行动。

夜深人静，病房里没人，他就扶着墙，慢慢挪步。

一步、两步，从医院走廊到楼下，再到能小跑几百米，贺明发现，动起来后，身体好像没那么沉重，精神头也回来了。

住院十个月，他硬是凭着这股倔劲，申请出院，在家继续跑步锻炼。

没想到，病情还真稳住了，血压、血糖都比以前好，肺活量也上来了。

2017年，贺明瞒着家人报名了淮南国际半程马拉松。

那一场是20公里，2小时19分钟，他一口气跑完全程，冲过终点那一刻，笑得像个孩子。

虽说跑得不是最快的，但对他来说，这不只是场比赛，而是跟死神掰手腕的胜利。

从那天起，他给自己定了个目标：跑100场马拉松，哪怕带着肿瘤，也要活得带劲。

从淮南到厦门、贵阳、漠河，贺明的身影出现在全国各地的赛道上。

每年30场，频率高得连专业跑者都咋舌。

更别提，他跑步时还得带着止痛药，甚至有次身上插着中心静脉置管，硬是跑完了全程。

医生谢军，干了26年医生的老手，起初死活不同意他跑，说骨转移后，剧烈运动可能大出血。

可谢军后来只能感叹，这家伙，简直是个奇迹。

科学也给贺明的坚持背书。

美国癌症协会的研究说，运动能让人心情变好，细胞活性提高，免疫力增强，对抗癌症有实打实的好处。

贺明用自己的身体验证了这点。

他跑得越多，身体越有劲，连困扰多年的高血压都稳住了。

马拉松成了他的救命稻草，更是他跟癌症“和平共处”的方式。

他说觉得自己虽然打不过癌症，但癌症也别想打倒他，所以什么都不怕，就这么耗着。

家人与社会的支持

贺明的倔强，家里人最清楚。

张李玲起初气得要疯了，觉得他跑步是拿命开玩笑。

她拉着儿子劝，求医生吓唬，可贺明油盐不进，照样偷偷溜出去跑。

她急得不行，怕他哪天跑着跑着就倒下。

可慢慢地，她发现贺明的身体真的在好转，气色好了，精神足了，家里那股沉重的气氛也淡了。

她开始妥协，陪他去舜耕山训练，虽然跟上他那1米87的大长腿挺费劲，还得一边埋怨一边给他煲汤补营养。

儿子贺帅也从一开始的担心，变成了跑商场给他挑轻便跑鞋。

家人的心，从揪着到慢慢放下来。

2018年7月，贵阳马拉松赛后，贺明接受了媒体采访，第一次公开自己是肺癌患者。

没想到，这段采访火了。

全国各地的跑友、癌症患者被他的故事震到，有人说看了他的经历，觉得自己也有勇气活下去。

贺明不再藏着掖着，定做了一面小旗，写上“肺癌晚期、跑马抗癌，生命不息、运动不止”，每次比赛都举着，T恤上也印上这行字。

他成了马拉松圈的“抗癌明星”，跑道上那个瘦高的身影，成了很多人心中的一束光。

贺明的故事不只在赛道上发光。

他加入淮南市马拉松协会后，每天早晚跑30公里，风雨无阻，连年轻人都自叹不如。

他还热衷公益，每天“捐步”万步以上，参加抗癌协会的活动，站上台跟几百号人分享怎么面对癌症。

协会会长刘开福说，贺明从不主动提自己的病，但他的坚持让大家打心底佩服。

每次跑完赛，他回家把奖牌挂在墙上，奖杯摆满桌子，而这些，都是他从死神那抢来的。

生命的终点与延续

2020年1月5日，贺明57岁生日，他在厦门马拉松赛道上完成了第61场马拉松。

那天他咳着血，身体已经虚弱到极点，可他还是笑着冲过终点。

谁也没想到，这成了他最后一次站在赛道上。

没多久，癌细胞扩散到脑部，他连走路都费劲，可还是咬牙坚持每天走万步，朋友圈里照样打卡“捐步”公益。

张李玲急得不行，说他“疯了”，可又舍不得拦他，怕他没了那口气。

4月，贺明彻底走不动了，朋友圈里发了一条：“肺癌晚期已骨转，疼痛难忍，每天运动做公益坚持不下去了……”字里行间，满是遗憾。

6月5日，他走了，57岁，离“百马”目标还差39场。

临走前，他还惦记着一件事——捐献遗体和器官。

他反复叮嘱儿子，文件在哪个柜子，联系人电话是多少，哪怕脑水肿让他说话都不利索，嘴型还在比划这件事。

张李玲一开始接受不了，可贺明硬是让儿子替她签了字。

去世第二天，他的眼角膜成功匹配，为两个陌生人带来了光明。

贺帅说，爸爸是个沉默寡言的人，但总用行动教他“一个男人该有的样子”。

小时候，贺明一个人救邻居家的大火，追几条街抓小偷，路边三轮车翻了也是他第一个冲上去扶。

1990年，他还把救火得的奖金全捐给了北京亚运会。

贺帅想为爸爸完成未了的心愿，跑完剩下的39场马拉松。

2020年，他在舜耕山跑完人生第一个10公里，汗水泪水混在一起，哽咽着说：“爸，我替你跑下去。”

生命的宽度

贺明的故事，像一首没唱完的歌，停在了61场马拉松，可余音还在回荡。

他从“三个月”的死刑宣判，到硬生生撑了四年，用汗水和信念改写了命运的剧本。

他常说：“我不能改变生命的长度，但我可以把握生命的宽度。”这宽度，是赛道上的每一步，是小旗上的每句话，是帮助别人的每一点光。

他的坚持，不只是对自己生命的交代。

淮南抗癌协会的病友，因为他开始试着运动，试着笑对生活。

跑友们因为他，多了份坚持下去的勇气。

贺帅在赛道上，每迈出一步，都像在跟爸爸对话，感受他当年的疲惫与强大。

科学也证明，运动能让癌症患者活得更好，可贺明用61场马拉松告诉大家，活得更好不只是时间长短，更是活得有劲、有希望。

生活总有坎，贺明用他的跑步鞋告诉我们：别怕，动起来，拼一把，哪怕跑不动，也能走得更远。

他的旗帜，还在赛道上飘，提醒每个人：

生命不息，运动不止，活着的每一天，都值得去拼。

参考资料：新华网——绝地奔跑：一个癌症患者未完待续的“百马”传奇