你不是要求太多，而是你遇到的那個人，根本不懂得如何去爰

人生这一场缓慢的旅途里，最令人疲惫的，不是风雨，不是长路。

真正的消耗，是在温柔的渴望里收获冷漠，无数次探身靠近，却始终抵达不了彼此的心岸。

年岁渐长，我们以为懂得了爱，于是更渴望被珍视，被体谅，却忘了多情未必有回响，付出也未必有归途。

许多关系里，热烈不过是昙花一现。

你想要的，只是同等的温情，让晚景不再空寂。

可对方细数你的好，却不肯伸手，把你的情绪轻轻接过。

你说一句，他沉默三句；你靠近一步，他退开两步。

一如枯井投石，声声落下，终无回音。

在一次次互不相通的交流中，你开始怀疑，是不是自己草木皆兵，敏感脆弱。

是不是太渴望被照亮，所以把所有的努力都丢进了深海。

其实，不过是遇到了一个没有能力接纳的人——

他的心门紧闭，只留片刻余温，又匆忙抽身而去。

你的情感是河流，他却只有薄冰，怎能承载你的奔涌？

一路走过，有多少人为了维系一个不够温柔的家，

压抑自己的委屈，小心翼翼隐藏需求，连发怒都变得胆怯。

你旋转、取悦，纵容沉默，忍耐冷淡，

误以为只要多忍一分、少争一语，爱就能换来圆满。

只是到头来，你渐渐丢失了自己的轮廓，变成连自己都不熟悉的模样。

时间久了，关心、期待、询问，都变成了负担。

你的温柔是力气，对方却只感到压力。

你的靠近像救赎，居然成了他的逃离。

你拥抱只剩空气，最后连拥抱自己的勇气都失去了。

路过半生，也曾期望有人与你并肩，看霞光熹微、听蝉鸣秋凉，哪怕只是安静地坐着，

只要四目相对时，能读懂你的沉默，能用一句话让孤独褪色。

可惜那些枯坐的日夜，换来的经常只是交错的叹息，

你在意的，他视为麻烦；你憧憬的，他避之不及。

真正消磨人的，从来不是现实的困苦，而是精神的荒漠。

情感无能的人，如岗上的旧雪，外表平和，内心冷硬。

你想进去取暖，却只徒增冻疮。

你以为忠诚和体谅可以填补裂隙，实际只是陷得更深。

正如老树枯枝，任凭你用多少水浇灌，也无法复苏。

这一生，最该远离的，是那个在关系里越来越卑微的自己。

不要用自己的光，去点亮一个始终不愿回应的人。

真正的幸福，不是乞求来的温度，而是被扎实地珍惜。

不要在消耗中一点点磨损自尊和本来模样，

即使暮年，依旧值得一份认真、一眼温柔。

请记住，好的爱，是平静的港湾；

坏的爱，只是永远的海浪。

你不是真的苛求，只是在试图与一个不会划桨的人共渡生活。

不必惦记他能否学会，因为那不是你的责任。

放过他，原谅自己，把剩下的温柔，留给懂得呵护的人和自己。

往后余生，愿你敢于辩认什么是温暖，什么是消耗；

愿你珍惜所有真实的感受，

在自己都还会为自己闪耀的时候，把爱献给最值得的生活和世界。