此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~

文|避寒

编辑|避寒

一个73岁的男人，包养10位情妇，生下11个私生子，在自建的仿古宫殿里每晚"翻牌侍寝"。

倪福林用30年时间从贫农子弟变成湖南首富，又用10年将自己从商界传奇变成网上逃犯，金钱能买到一切，除了内心安宁。

从国企改革者到深圳房地产大亨的财富积累之路

1978年春天，29岁的倪福林脱下军装，走进益阳市食杂果品公司。这个退伍军人没想到，自己会在接下来的15年里，完成一次惊人的财富跃迁。

1983年，他被任命为益阳市五金交电化工公司总经理。接手时公司账上只有2万元固定资产，员工士气低落，产品积压严重。倪福林的第一把火，烧向了"大锅饭"制度。

他把员工工资的50%与业绩挂钩，多劳多得，少干少拿，这在当时的国企改革中算是激进举措。结果如何？5年时间，公司固定资产从2万元飙升到4000万元，翻了2000倍。

1988年至2000年期间，他先后荣获湖南省特等劳模、全国转业干部劳模等称号，光环加身的倪福林，此时还是个让人敬佩的改革者。

1992年，邓小平南巡讲话如春雷炸响，43岁的倪福林嗅到商机，决定南下深圳闯荡房地产。

他以益阳市五金交化的名义，成立深圳宝安湘深公司，操作贷款、购地事宜，资金有限，只能选择偏远地块。深圳福中福商业城初建时，就是一块没人看得上的荒地。

商场如战场，倪福林展现出惊人的营销天赋，他采取"一万元可入住"销售策略，轰动一时，外来打工者纷纷选购，一年就销售完675套，个策略准确击中了深圳打工族的痛点。

接下来的福中福花园更加成功。该项目紧连福中福商业城，倪福林通过免费中巴，斥资30万搭起大舞台进行文艺演出等方式吸引顾客，福中福花园680套住房一年就销售一空。

最赚钱的项目是"幸福海岸"。

2002年4月，深圳福中福拿下翻身村N15地块50%以上的单独开发权。随后拥有翻身村部分土地开发权松茂公司，也将所持土地转让给深圳福中福。深圳福中福取得了N15地块的100%开发权。

"幸福海岸"和"幸福港湾"两个项目的售楼款总计超过八十亿元，还剩余超过三十亿的待开发货值。深圳房价的暴涨，让倪福林的财富如火箭般蹿升。

婚变背后的权力游戏与股权转移

财富来了，麻烦也来了，男人有钱就变坏，这句老话在倪福林身上应验得太彻底。

刚到深圳时，倪福林就包养了情妇，且不避讳一同在深圳创业的同事，这个细节很说明问题，他已经不在乎别人的眼光，权力让人膨胀。

消息传回益阳，刘雪时主动提出离婚，1993年4月1日，两人在深圳市宝安区民政局办理了离婚手续。20年的夫妻情分，败给了欲望和金钱。

离婚时的股权分配颇有玄机。1998年福中福改制后，倪福林、刘雪时和三个子女均成为该公司股东，大女儿占股28.6%，其余四人各持股17.85%。

关键转折点在2001年。

2001年12月25日，刘雪时与倪福林签定协议，将其名下17.85%的股份过户给倪福林。同时，三个子女也与倪福林签署股权转让协议，三人各自仅保留5%的股份，其余股份均过户给倪福林。

为什么刘雪时会同意转让股权？一个可能的原因是，倪福林利用了她对公司经营的不了解，另一个原因是感情牌和承诺。

2007年，两个女儿分别从公司拿到三四千万元现金后全部退股，2019年初，大儿子从公司退股，倪福林至此持有公司的全部股份。一步步收回股权的过程，展现出倪福林在商业博弈中的老谋深算。

"我担心离婚导致银行抽贷，没敢让外人知道我们离婚了。"刘雪时介绍，倪福林创业后，她带着3个孩子继续在益阳生活，维系地方关系。离婚后，倪福林每年春节回益阳，仍与刘以夫妻名义出席各类应酬活动。

对外维持夫妻形象有利于生意，对内却已经各过各的生活，刘雪时成了倪福林商业帝国的遮羞布。

福林庄园的"土皇帝"生活与生育奖励制度

有钱的倪福林开始追求精神满足，他要建一座属于自己的皇宫。

早在2006年，倪福林就回老家湖南进行项目投资，皇家湖生态旅游度假区是早期项目之一，项目投资达近10亿元。10亿元在当时是什么概念？足够在北京买下一栋写字楼。

福林庄园是按照古代皇宫的规制，采取明清皇家园林的设计风格。倪福林本人居住在其中最高的"福林楼"里，他的10位"嫔妃"及众多子女，分别居住在福林庄园西侧的5栋别墅中。

庄园的选人机制很有趣。这些"妃子"，起初都是倪福林打着公司招聘秘书的旗号，经过层层考察而"选拔"出来的。到了后期，下属知道了他的"爱好"后，便主动谄媚"进贡"。再后来，甚至出现了"情人"之间相互介绍的荒诞之事。

最荒唐的是生活制度。

他效仿古代帝王"翻牌侍寝"，每晚由管家递上刻有情妇名字的木牌，选中者可获得5万元现金奖励。翻一次牌子5万元，这比很多人一年的收入还高。

"情人"们虽然共同生活在一个庄园里，但她们平日里互不打搅，各自生活，只有在得到倪福林的召见后，被选中的"情人"才能带着孩子去到福林楼里与倪福林小住几日。

更离谱的是生育奖励制度。

他设立"生子奖金"：生男孩奖励200万元、女孩100万元，另赠别墅和商铺。这种赤裸裸的金钱刺激，把生育变成了一门生意。

按照倪福林的规矩，每位为他完成生育的"妃子"都可获得不菲的现金奖励、收租铺面以及公司股份。待孩子到了上学的年龄时，还会在益阳市区或长沙市区为他们购置房产。

结果如何？在刘雪时提供的一份花名册中，涉嫌与倪福林有染的女子有10名，共育有11名非婚子女。在这些女性中，年纪最小的出生于2000年，分娩时年龄最小的仅19岁。

2020年6月，倪福林在庄园举办"家族聚会"，与10个非婚生子女合影。照片中，71岁的他身着定制西装，与15岁的长子和襁褓中的幼子同框。这张照片成为他荒唐生活的最佳写照。

行贿案发与逃亡生涯的现实困境

天网恢恢，疏而不漏，倪福林的末日从一个房地产项目开始。

2008年10月，因为福中福与当地村民就土地权属存在争议，位于深圳宝安的楼盘被当地政府下达"销售禁令"。

这导致福中福6亿元资金无法回笼，直接影响到福中福在益阳的投资项目，拖欠了项目工程款和民工工资。

为了拿下地皮，倪福林选择了铤而走险。倪福林为拿下地皮，在未收到实际购房款的情况下虚开收据，以此方式涉嫌向地块所在的新安街道办一名官员和翻身村一名村干部贿赂。

纸包不住火，2013年，翻身村村民向纪检部门举报此案，听到风声的倪福林立马离开了深圳。同年，深圳市检察院以涉嫌行贿罪将其列入网上追逃名单。

倪福林逃回益阳后，上演了多出猫鼠游戏，刚回益阳时，深圳警方曾两次到当地搜捕，但均无果而终。"倪福林大多数时候躲在一些民房里，有时乘船躲到湖上去，还去邻县沅江的芦苇荡里躲了几天。"知情人士介绍，没有当地的配合，深圳警察不可能在南洞庭的湖山之间找到倪福林。

最戏剧性的一幕发生在医院。

据一位在场人士回忆，倪福林看病挂号时使用了身份证，立即触发报警。情急之下，倪福林火速住进了重症监护室，当警方赶到时，看到的已是插满管子的倪福林。

家庭内斗加速了他的败落。

2018年底，倪福林与刘雪时所生的大儿子在与倪福林分家博弈时，向益阳市卫计委举报倪福林非婚生子女问题，导致倪福林缴纳了120万社会抚养费。

商业帝国开始崩塌。

倪福林的逃亡直接导致福中福集团陷入瘫痪，2021年，集团因资金链断裂拖欠工程款数亿元，多个项目停工。深圳翻身村项目被政府收回，益阳皇家湖度假区因违规建设被责令整改。

2023年，福中福集团申请破产重整，资产清算显示其负债超50亿元，名下土地、房产被法院查封，30年积累的财富，瞬间化为乌有。

情妇和私生子们的命运同样悲惨，曾获赠别墅的情妇们发现，房产早已被抵押给银行，私生子们因无法继承股份，与倪福林的合法子女对簿公堂。

最讽刺的是，倪福林为"传宗接代"设立的"生子奖金"，反而成为警方调查其重婚、超生的关键证据。

如今，益阳皇家湖度假区的仿古建筑群已人去楼空，福林庄园的铁门锈迹斑斑，曾经的土皇帝，变成了过街老鼠。

从农家子弟到湖南首富，再到网上逃犯，倪福林用73年人生诠释了一个道理：金钱可以买来很多东西，但买不来内心的安宁，更买不来法律的宽恕。

那座耗资10亿的福林庄园，如今成为贪欲与堕落的见证。

参考资料：

《南方周末》2020年8月13日报道：《年过7旬的在逃富豪：涉嫌与10名女性生11个子女，最小情妇00后》

《时间财经》2020年8月17日报道：《湖南"在逃富豪"被查：地产发家、涉嫌行贿，传育有11名非婚子女》

倪福林_百度百科官方词条