精短散文：一阵秋雨寒凉，一树金黄叶落，今日立冬

秋雨在拂晓前悄然退场，巷口的梧桐抖落最后一滴水珠，像一声迟疑的叹息。风已不似前几日那般柔软，它裹挟着霜气，掠过屋檐，钻进行人未扣紧的大衣领口，寒意便如细针，一寸寸扎进皮肤。

街角那棵老银杏，终于卸下满身金黄。叶子在风里旋舞，像无数封寄往地下的信笺，写满了季节的密语。它们静静伏在潮湿的地面，铺成一条柔软的路，踏上去，沙沙作响，仿佛踩碎了整个秋天的余音。

炉火在屋内燃起，铜壶嘴吐出白气，氤氲着陈皮与桂圆的甜香。窗玻璃上浮起薄雾，映出屋内人影的轮廓，也模糊了窗外渐次熄灭的灯火。猫蜷在旧藤椅上，尾巴尖微微颤动，梦见了某个晒着太阳的午后。

田野空旷，稻茬如碑，指向铅灰色的天空。农人收起犁，将土地交给寒冬封存。远处山峦褪去斑斓，显出青灰的骨相，沉默地蹲踞在天地交界处。河水清瘦，流速变缓，倒映着光秃的枝桠，像一幅未完成的墨线画。

一只孤雁的鸣叫划破长空，尾音被风扯得细长，最终消散在云层深处。它飞向南方，也飞出了这日渐凝固的时序。而北方的大地，正缓缓合上眼睑，准备一场漫长而深沉的睡眠。

土窖开始储存白菜与萝卜，棉被从柜中取出，在阳光下晒出陈年的暖。人们围坐，谈论着雪，谈论着年，谈论着炉火能烤熟的红薯与板栗。寒凉渗入骨缝，却也催生出对暖的更深渴望。

今日立冬，秋的句点已落定。天地收起喧嚣，将万物纳入一个巨大的静默。这静默不是终结，而是低语，是积蓄，是大地在黑暗里，悄悄酝酿着下一个破土而出的黎明。

（图片来自网络）

我是桑田随笔。千万人海中你我相遇，就是冥冥之中的缘。承蒙厚爱，想要更多精彩内容，快来“关注”桑田随笔”，点赞评论收藏转发，我们一起接幸福快乐健康财富！