特朗普没想到发去关税函以后收到的不是妥协的请求，而是巴西的拒收，本想当个“彬彬有礼”的文化人给各国发出一封封的关税函，但退回的信函直接让特朗普怒火中烧，扬言要征收120多个国家的关税，美国还以为这是在惩罚其他国家，可局势早已变了样。

但让特朗普恼羞成怒的远不止巴西的退信，巴西的回应以及特朗普真正目的的落空同样是让他抓狂的因素。

美国人骨子里的傲慢和漏洞百出的信

特朗普的发出的信函就是“皇帝的新装”，因为它华丽的威胁外袍下，是赤裸裸的荒唐和无知，并且，特朗普的团队显然是复制粘贴上了瘾，信里那套“美国吃亏了，必须加关税”的陈词滥调，直接甩给了巴西，可他们似乎忘了做功课，提前了解下美国和巴西的之间的贸易关系。

但凡做一点点功课，都会发现，在过去十几年，美国对巴西几乎年年贸易顺差，拿一个不存在的逆差当理由，就像一个富翁哭着喊着说邻居欠他钱，这不叫谈判，这叫羞辱，而特朗普这种把国际关系当成群发垃圾邮件来处理的做派，已经不是傲慢，而是愚蠢。

更离谱的是信里的“夹带私货”，特朗普竟然堂而皇之地要求巴西停止调查前总统博索纳罗，否则关税大棒伺候，这就好比跑到别人家里，指着人家的家务事说三道四，还威胁不听话就砸你家玻璃。

这一下，关税的遮羞布被彻底扯掉，所谓的贸易平衡是假，干涉他国内政、扶植政治代理人是真，这封信根本不是什么外交函件，而是一张写着“顺我者昌，逆我者亡”的最后通牒。

南美雄鹰的回击，凭的不是一时意气

而面对这样一封充满算计与错误的信，巴西的回应简单、干脆、响亮：退回去！并且，巴西的这声“不”，可不是拍脑门的冲动，巴西的底气是实打实地刻在世界地图上的，作为拉美头号经济体，它的体量决定了它不是谁都能捏一下的软柿子。

更重要的是，巴西是拉美唯一拥有航空母舰的国家，航母不只是一件武器，它是一个国家战略投射能力的象征，是国家尊严的压舱石，有这种硬家伙镇场子，巴西的腰杆自然挺得直。

而且，在国际外交上，巴西也从不是谁的跟班，它始终奉行独立自主的“不结盟”策略，从不把自己的国运绑在某一个西方国家的战车上，当美国挥舞大棒时，巴西的贸易伙伴名单上，早已写满了中国、南亚和中東等众多名字，最重要的是，巴西的市场早已多元化，对美国的依赖，远没到离不开的地步。

所以，当巴西总统卢拉掷地有声地说出“世界已经变了，我们不需要一个皇帝”时，他不仅是在回应特朗普，更是在向整个旧霸权秩序宣战，这声音，恰好与特朗普生日那天，美国本土民众高喊“不要国王！”的抗议声，形成了奇妙的共振。

被当众打脸后，特朗普恼羞成怒

这封信被退回，就像一个耳光狠狠地抽在脸上，让特朗普的耐心瞬间清零，恼羞成怒之下，他干脆撕掉了所有伪装，既然一封一封地发信不管用，那就掀桌子，他直接宣布，要对一百多个国家搞“关税一刀切”，税率不是15%就是20%，谁也别想跑。

这种从“精准打击”到“无差别轰炸”的转变，恰恰暴露了霸权工具箱的枯竭与内心的虚弱，这已经不是什么贸易战术，而是一场歇斯底里的豪赌，赌的是全世界会不会被他吓破胆，然而，他算错了。

蝴蝶效应

巴西的“退信”，就像往平静的湖面扔下了一块巨石，原本还在观望的玩家们，瞬间都看懂了牌局的走向。

曾被视为美国“铁杆小弟”的日本，这次也罕见地强硬起来，首相石破茂直接将此举定义为关乎“日本国运”的抉择，这四个字的分量，非同小可，嘴上说的是“国运”，心里想的恐怕是“不能再这么被绑着了”，甚至隐隐有了“另起炉灶”的念头。

在东南亚，马来西亚的官方报纸更是直接把窗户纸捅破：美国滥用关税，早已不是经济问题，而是把它变成了政治武器，目的就是为了逼迫其他国家在政治上屈服。

这些声音不再是过去那种委婉的抗议或无奈的抱怨，而是直指要害的诊断书，巴西的强硬、日本的警觉、马来西亚的犀利，共同构成了一份应对霸凌的“标准答案”，供全世界传阅，一个清晰的信号正在传递：那个靠威胁就能让世界噤声的时代，结束了。

美国昔日的威严已经不复存在了

特朗普的关税大戏，从最初的“礼貌”威胁，到被拒后的“暴怒”，再到如今的“一刀切”，看似是他个人风格的极致展现，实则是旧霸权在面对全球变局时，一次次无效的挣扎。

他把复杂的国际贸易简化为一场零和游戏，把关税当成惩罚不听话孩子的棍棒，却忘了世界早已不是那个可以任他予取予求的棋盘，甚至，连棋盘本身，都快被掀翻了。

那套靠一封信就能号令天下的把戏，演不下去了，毕竟，当第一个孩子大声喊出“皇帝根本没穿衣服”时，这场荒诞的巡游，也就该散场了。

结语

说句实话，特朗普发不发信函的确没那么重要了，总之与美国有贸易往来的国家，结果无外乎两种：一种是与美国达成了贸易协议，美方按照贸易协议来征收关税，另一种是直接被美方征收关税，区别无非是一个税率低一点，一个税率高一点。

但这个也是无法保证的，毕竟越南与美国达成了贸易协议，被加征的关税还是比美方口头承诺的要高，针对全世界的关税战，特朗普坚持要继续打下去，那么我们就等着看，8月1日之后会发生什么吧。

参考信息：

“不接受任何形式的外部威胁”巴西各界反对美国加征关税——环球时报2025-07-11 16:32

美式“飞书”遭巴西退信该不该退？——晨财经2025-07-11 14:04

退信、申诉、提税，卢拉三招反击特朗普：“离了美国也能活”——新华网2025-07-11 17:09

特朗普称将对未接到关税函的国家征收15%或20%“统一关税”——光明网2025-07-11 09:47