资本制造的病人，AI正在快速接单

美国的阿片危机正成为21世纪最致命的公共卫生悲剧。而在中国，一场新的慢性病灾难正在悄悄发生。它没有毒品，却比毒更温和致命——入口是外卖，出口是AI医疗，背后则是平台资本不动声色的“闭环收割”。

糖尿病患者已突破2.3亿，并以每十年翻番的速度增长。看病越来越智能，吃饭却越来越失控——这不是医疗的进步，而是结构性防控的失位。

一边是平台主导的外卖补贴大战，把人卷入高油高糖高盐的饮食泥潭；另一边，是逐渐兴起的AI医疗，接住这些被“喂”进慢病路径的人群，依靠问诊、用药、套餐、随访构建出一套精密到令人战栗的商业闭环。谁赚了？平台赚了。谁埋单？医保埋单。谁失控？一个又一个普通人，在算法温柔陷阱里慢慢失守健康。

但这不应成为AI医疗的宿命。

在这片尚未秩序化的新战场上，阿里是少数试图往“善”处走的企业之一。 其健康管家AQ项目，正在试图用AI读取体检报告、结合营养数据，定制个性化健康餐，从源头介入饮食结构调整，尝试建立一个“让人不生病”的生活方式模型。

从模型到菜谱，从数据到厨房，从健康建议到真实三餐，这是一次艰难但正确的试图。它不性感、不快钱，但却能让AI真正成为“预防医学”的执行器——这一点，比任何问诊系统都来得更有价值。

问题是，AQ不能成为孤岛。平台掌握数据与流量的资源优势，本该成为“全民饮食干预”的主力军，却更热衷于打造流量爆款、收割健康焦虑、接住医保预算。这才是今天最大的不安：AI医疗有光，但资本闭环太快。

健康中国2030强调慢病防控要靠“生活方式干预”。这句话被写进国家纲领，却还没真正被互联网行业听见。

所以必须问一句：在这个病人越来越年轻、医保越来越吃紧的时代，AI为什么不能先救饭桌？技术，为什么不能先对准健康而不是账单？

这是一次社会的分水岭。是平台继续强化闭环收割，还是真正承担起科技的伦理责任？是将AI继续用于医疗商业化套利，还是放下病人思维，从食物出发，做慢但正确的事？

不管答案如何，历史会记住：未来的疾病，不是医不好的，而是早该预防却没人去做的。