叔叔和叔叔，哪位你家的骨干？长大后才明白。

见到亲人聚在一起，场景乱中带暖，有时候你确实分不清是什么关系支撑着一个家庭。相近于去年祖父过了80岁生日，我叔叔一边给蛋糕插蜡烛，一边吵着要切哪一块。看上去就像儿时院子里抢饭一样，没有严肃的动力。结论是，那天她们差点掀起饭桌。厨房也是另一个情景，几个叔叔静静的帮妈妈洗碗，三个叔叔还拿着手机翻出母亲年轻时的照片，让我看，笑得很开心，说照片很好看。

当我还是个孩子时，我在家里盖了一所房子。三个叔叔拿着工具箱来啦。我叔叔与我爸爸不知道他们在路基上角逐哪些钢筋型号。二叔身上只穿一件背心，如同土壤作战一样，小叔在脚手架上递砖。汗液滴了出来，尘土飞了下去，口中不喜欢爸爸买的水泥太次了。那类情景其实挺常见的。后来我爸交易失败的时候，她们凑了叠皱巴巴的钱，不说好听的话就丢失餐桌，只扔了一个“自己的兄弟，不必嘴碎”。回忆起来，这类叔叔是那种有事绝对可以顶顶，但平时你基本想不起来的种类。

有一年我妈病得很重，几乎每天下午都会看到叔叔们到医院。有时熬汤，有时联系医生托关系，实际上，比我自身更紧张。三叔跟我爸急眼：“假如我姐姐出了事故，我不跟您好过了！“精力和叔叔完全不一样。平常去奶奶家，三叔提早买芒果干，二叔拉我谈学校。我叔叔很沉默，但他总是把红包塞入我的书包里。他不得不跟我说“不必使你妈妈知道”。她知道妈妈的生日，会记得她喜欢吃什么，第一个出来协助，维护每个人，不敢打扰过多，仿佛担心我们会觉得不便。

之后慢慢明白，叔叔们本来就是一根承重墙，她们必须先做大事。家庭聚餐互相争夺，一旦有人欺压自己的人，马上并肩站成一排。爷爷的赡养费脸红脖子粗，但旧房子一起玩。他们的爱有点涩，不能说热情，但总是可靠的。

妹夫如同妈妈的铠甲，打小就维护到大。当我还是个孩子时，我觉得他们和叔叔很相似。实际上，细节完全不同。有一次搬家，叔叔们在走廊里身背衣橱进进出出，叔叔在客厅里帮妈妈整理各种像框。温度不同，很多事只会在20岁之后才明白，有些有关表面兴盛，但前提是理智的；有些有关的温暖的心，但悄悄的变成一把抗风伞。叔叔持续同姓，是父亲的根，枝蔓密麻麻；叔叔是母亲的伞，保护着嫁给女儿的天上。

没有结果，只是觉得双方很重要。左手和右手，力量和温度都有各自的分工。你在家里寻找过相近的分工吗？总之，有时，生活当中这类细节令人突然想起来。