阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我坚持创作的动力~

文|徐 来

编辑|徐 来

《——【·前言·】——》

一把十字镐砸下去，命没了，被杀的不是普通犯人，而是曾在苏联被捕、从军统魔窟逃出又被抓回的共产党员——朱念群。

杀人者杨进兴，正是干掉杨虎城父子的那位凶手，可这个人，真疯了吗？

装疯真疯

白公馆那年，关了两个疯子，一个天天在院子里绕圈，头发打结，嘴里念念叨叨；

还有一个满脸油泥，动不动就发癫，把看守吓得不敢靠前。

谁真疯？谁在演？

韩子栋是那个演疯的，装疯那年已近四十，长年坐牢让整个人骨瘦如柴，眼里却带劲，他再不出狱，人就得埋在这里。

1933年，韩子栋受命潜伏到，国民党的蓝衣社打情报，干了几个月，被叛徒出卖，先关北平，转南京、武汉，最后到贵州息烽。

前后十四年，活成“狱中活化石”，电刑、灌辣椒水、坐老虎凳，什么都试过，牙全掉了，耳朵聋了一边，但嘴没开过。

白公馆是终点，1946年调过去，关的是“重点份子”。

进门第一天，看守就警告：“这不是你以前呆的地方，这里出来的，都是死人。”

韩子栋不怕，刚进去那个月，不说话、不睡觉、不吃饭，连小便都蹲在墙角，就差真疯。

看守开始觉得“这人快废了”，韩子栋瞅准机会，申请干杂务。

清扫厕所、打水、烧火，样样抢着不贪吃，只贪自由，几个月后，连看守都信了：“这疯子不成威胁。”

白公馆有麻将桌，特务喜欢打麻将，有时一坐一下午，枪也不带。

韩子栋天天围着院子跑，嘴里胡话一堆，脚下步数却精确得像军人。

1947年8月18日，天气闷热，看守卢兆春叫他出去买菜，韩子栋拎着篮子，路过麻将桌时咧嘴笑了一下，头也不回，直奔后山。

山路不熟，敌人多，他靠着野菜和老百姓的馒头活了下来。

走了45天，到了延安，组织看见人时差点认不出，皮包骨头，说话带喘，但眼里那个劲还在。

这次越狱，全靠装疯，没人想到能跑，全以为疯子能活着就不错。

跑出来的人，后来做了国家计委副主任，写信给白公馆，说“要不是疯了，就真的死了。”

可同一个牢里，还有另一个疯子。

越狱失败

朱念群不是共产党出身，原来是中统的人，进延安后彻底改了方向，掉头干起潜伏。

1939年在西安被捕，被扔进重庆的“青训”，后又进了白公馆。

曾有一次机会摆脱，1942年，安排他越狱走西北路线，从新疆穿出国界，到苏联，路走到伊朗边境，出事了。

军统特务在那头，盯了好几个月，等的就是这种逃犯。

朱念群一被抓，就知道凶多吉少，特务动用了外交关系，把人押回重庆。

那一路，朱念群尝尽了羞辱和电刑，回到白公馆时，整个人废了一半。

再见韩子栋，眼神都是暗的。

那年牢里出了“双疯”，一个装疯，一个疯得更狠，两人不说话，只用眼神交流，擦肩而过时手指动一下，就能传出外界线索。

可事情还是出了岔子，看守杨进兴，察觉两人关系微妙。

杨本是“杀人专家”，专负责处理“重要犯人”，杨虎城父子死时，他就是执行人，动手不含糊。

朱念群成了下一个目标。

1947年，内战胶着，军统焦虑，一天，杨进兴亲自把朱念群叫出来，说“上面要审问”，审问没发生，电椅先通电了。

朱念群没死，嘴巴吐血，浑身抽搐，杨进兴看不下去，扛起一把十字镐，直接砸头盖骨。

周围没人敢吭声，尸体被草草处理，连标记都没有，白公馆的土，一年能埋几十具，没人追查，没人过问。

几个月后，韩子栋越狱成功，监狱上级追查“疯子脱逃”，杨进兴没受惩罚，反而升了职。

朱念群死后没有坟，档案上写着“病亡”。

刽子手下场

杨进兴是个狠角色，真名，真姓，真职务，历史里全找得到。

白公馆杀人，最多的不是执行命令的军官，而是这个看守长，他不穿军装，却每天拎着电棍、电椅钥匙和一把十字镐。

电棍是第一步，电椅是第二步，镐头是第三步，谁撑到第三步，基本没了命。

也不是审讯专业出身，只是“敢下手”。

当初杀杨虎城父子时，杨进兴负责处理尸体，动手前不眨眼，军统高层看中这一点，把他调进白公馆：“专管不听话的犯人。”

朱念群死的时候，旁边还有两个“证人”，但没人说一句话。

朱不是唯一，死在他手上的人，还有个叫黄显声的，原东北军将领，早年抗战名将，白公馆杀了他也没写理由。

连小孩他也杀，白公馆有些犯人带着家属，连几岁的娃都没放过。

一次处决，死者里有个八岁孩子，身上是刀伤不是枪伤，检查报告说：“看守手滑。”

手滑？电椅和镐头也能“滑”？

解放军进重庆时，白公馆来不及转移，很多文件、刑具全留在原地，杨进兴没跑了，没藏匿，反而站在原地抽烟：“你们找我？”

审讯时，一共交代了17起命案，实际上远不止。电椅报废两张，镐头换了三把，地上血渍洗不掉，用水泥糊上。

他被判死刑，临刑前有人问愿不愿说点什么，笑了一下，说：‘这些年，镐头钝了。’

这句话后来被写进档案，作为判决依据的“无悔证词”，没有忏悔，没有悔改，他从头到尾，都是刽子手。

写进小说

《红岩》里那个疯疯癫癫、却机智绝顶的华子良，是很多人记住“革命意志”的第一形象。

可是小说没写的是：原型活下来的一个，被电死的一个。

华子良的智慧和越狱，借的是韩子栋的故事。

小说里能让人鼓掌的桥段，在现实中靠的是电刑后的坚持，和脚底起泡的跋涉。

韩子栋的身体回来后，党组织派人给他检查。

医生说：“这人神经稳定，胃糟透了。”

胃病是装疯时候养的，长年不吃饱饭、吃冷馒头，胃烂了，可神经确实稳定，那种稳定，不是疯，是经历太多之后的钝化。

朱念群没活下来，但《红岩》没有让他白死，他和韩子栋的“对眼”“传信”“藏情报”全写进了小说，只是换了个结局。

那段牢房戏，被读者当成“艺术加工”，可监狱里走廊的冷、饭菜的馊、晚上脚步声的压迫感，全来自真实回忆。

朱念群死后的三年，韩子栋写下第一份“白公馆内情”，用的是钢笔和回忆。

后来《红岩》出版，全国热卖，很多人说：“这人厉害，越狱居然成功。”没人知道，有另一个疯子，没来得及跑。

【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。