“Neo，帮我叠衣服”，随着一声简单的指令，一个身高1米68的人形机器人从角落转身，轻轻俯下身，用拥有22个关节的双臂灵活地折叠好衣物。

这不再是科幻电影的场景。

2025年10月，机器人公司1X正式开放了全球首款消费级人形机器人Neo的预订。

它被设计来接管你的家务，无论是整理书架、打扫卫生，还是帮你拿东西，这个价值2万美元的“家庭助手”都承诺让它们成为过去式。

亮相：从实验室到客厅，机器人革命的临界点

“人形机器人长期以来只是科幻的产物……然后是研究对象，但今天，随着Neo的发布，人形机器人成为了真正的产品。”

1X公司的CEO兼创始人Bernt Børnich在发布会上这样宣告。

Neo的诞生标志着机器人技术的一个重要转折点：从实验室和工厂环境，正式迈向普通家庭的客厅和厨房。

这款机器人高1.68米（约5英尺6英寸），重约30公斤（66磅），拥有类似人类的灵活度。

它全身覆盖着柔软的聚合物外壳，穿着针织高领衫和运动鞋，这种设计刻意避免了传统机器人冰冷的“终结者”形象。

在技术参数上，Neo表现令人印象深刻。

它能提起高达154磅（约70公斤） 重物，并能搬运55磅（约25公斤）的物品。

其内置的NVIDIA Jetson平台、四麦克风阵列和鱼眼摄像头，使它能识别语音、理解物体甚至回答问题。

能力：从叠衣服到个性化伴侣，机器人的多副面孔

Neo的核心功能围绕家庭生活展开，1X将其称为“家务功能”（Chores）。

用户可以通过语音指令或手机应用，给Neo分配、安排和跟踪任务。

它能够整理房间、折叠洗衣物或实时清理空间。

除了基础家务，Neo还被设计为一个全面的家庭助手。

它具备多种模式，包括家务模式、伴侣模式和自主模式。

在伴侣模式下，Neo本质上是一个能够移动的智能助手。

它内置了大语言模型，可以自然对话，提供个性化帮助，如管理日程、设置提醒，甚至跟踪语言学习进度。

Neo的视觉智能让它能够识别厨房台面上的食材并建议食谱，其记忆能力则确保它能回忆起过去的对话，提供连贯的个性化帮助。

值得一提的是，Neo的胸部和骨盆区域内置了三级扬声器，使它成为一个可以移动的家庭娱乐系统。

秘密：机器人背后的“真人秀”

Neo能在2026年就向消费者交付，背后有一个关键的“捷径”：它并非完全自主。

1X坦承，Neo在交付时只能处理一些基本任务。

当遇到不知道如何处理的复杂任务时，比如操作某个型号独特的洗衣机时它会召唤一名远程的“1X专家”。

这些训练有素的人类操作员将通过互联网实时接管并远程遥控Neo，通过它的摄像头获取当前环境，控制它的身体来完成任务。

这种“人类在回路中”（human-in-the-loop）的系统，既有明显好处，也有不容忽视的风险。

好处是，Neo可以“边做边学”。

机器人观察人类操作员完成任务后，会学习这项技能，以便未来自主完成。

1X表示，这种方法使Neo不必像其他机器人那样在实验室里练习上百万次，可以直接在真实家庭中学习。

然而，这种设计引发了严重的隐私担忧。

想象一下，一个陌生人通过机器人的摄像头和麦克风，在你的客厅、卧室里自由活动，观察你家中的一切。

虽然1X公司CEO花了大量时间解释隐私保护措施，

如用户可划定禁止进入的区域，远程操作员的每次行动必须获得用户许可等，

但疑虑难以完全打消。

价格：2万美元的“家庭助手”，价值何在

Neo被定位为一款高端家庭助手，其价格也反映了这一市场定位。

消费者可以选择一次性支付2万美元购买Neo，或每月支付499美元的订阅费。

购买机器人需要支付200美元定金，预计2026年开始向美国家庭交付。

根据1X官网信息，2万美元的购买选项附带了优先交付、高级支持和三年保修服务。

令人稍感安慰的是，公司估计，按照标准电价，机器人日常运营的能源成本不到1美元。

与聘请人类保姆或清洁工相比，Neo的订阅费可能更具成本效益，但它的能力范围目前仍较为有限。

挑战：从隐私到技术，家用机器人的障碍

除了隐私问题，Neo面临多项挑战。

在目前阶段，它的电池续航仅约4小时，且虽然双手防水，整体机身却不防潮，限制了其在户外或潮湿环境的使用。

在实际演示中，Neo的能力仍有明显局限。

《华尔街日报》记者报道称，让Neo去冰箱拿瓶水，它能走过去，却打不开门，最终需要远程人类接管操作，整整花了一分钟才完成任务。

在另一场演示中，它尝试吸尘，却因吸尘器没电而放弃。

1X对此直言不讳，称早期用户实际上是“测试者”，他们购买的产品将通过不断的软件更新和训练来扩展能力。

公司产品与设计副总裁Dar Sleeper表示：

“Neo是一款旨在改变您家庭生活的人形伴侣。它结合了人工智能和先进硬件，帮助处理日常家务，并将智能带入您的日常生活。”

竞争：人形机器人赛道白热化

Neo的亮相正值人形机器人领域竞争加剧之时。

1X得到了OpenAI、NVIDIA和三星等巨头的支持，在激烈的市场竞争中占据了有利位置。

其他竞争者也在积极布局。

同样获得OpenAI和英伟达支持的Figure AI，在9月份以惊人的390亿美元估值融资10亿美元，并发布了第三代人形机器人Figure 03。

特斯拉的CEO埃隆·马斯克一再强调，其Optimus机器人未来可能占公司营收的80%。

而且，特斯拉用于训练自动驾驶汽车的“世界模拟器”同样被用于训练其Optimus人形机器人，显示出底层AI技术的通用性。

在机器人训练方法上，行业也在不断探索创新。

除了Neo采用在真实家庭中学习的方式，Sim2Real（从仿真到现实）也是一种流行方法。

这种方法通过在虚拟仿真环境中训练机器人策略，然后将学到的策略迁移到真实机器人上，可以安全、快速地采集海量数据。

机器人专家们早就预言，真正的挑战不是让机器人走路，而是让它们理解我们的家。

Neo采取的“人类在回路中”方案，如同给孩子请了家教，而非直接送入社会。

随着Neo明年敲开首批用户的家门，我们将见证的不仅是一款产品的测试，更是一场关于技术、隐私和信任的社会实验。

毕竟，当机器人不仅能拿起地上的杂物，也能“拿起”我们生活中的隐私时，我们不得不问：多大的便利，才值得冒这样的风险？