山河无恙，烟火寻常：这就是对祖国最好的祝福

小时候总觉得，对祖国的祝福该是轰轰烈烈的——是国庆阅兵时整齐的方阵，是庆典上绽放的烟花，是喊出“祖国万岁”时的铿锵有力。直到走过半生，看过风雨也见过阳光，才慢慢懂得：最珍贵的祝福从不在华丽的辞藻里，而在“山河无恙”的安稳里，在“烟火寻常”的日子里，在每一个普通人晨起暮落的踏实与幸福里。

这个国庆，我没去挤热门景点，也没赶热闹的庆典，只是像往常一样，过着平淡的小日子，却在这些细碎的时光里，读懂了“祝福”最本真的模样。

清晨六点，天刚蒙蒙亮，楼下的早餐铺就飘出了香气。老板夫妇忙着擀饼、煮粥，熟客们坐在小桌前，一边吃着热腾腾的包子，一边唠着家常：“今天国庆，给孩子多煮个鸡蛋！”“行嘞，国庆快乐！”简单的对话里，没有刻意的祝福，却满是烟火气的温暖。

我站在队伍里，看着升腾的热气裹着晨光，忽然觉得，祖国的好，从来不是遥不可及的宏大叙事，而是我们能每天吃到热乎的早餐，能安稳地开启新的一天——这便是山河无恙，便是岁月静好。

上午陪着母亲去菜市场，更是热闹非凡。摊位前，新鲜的蔬菜摆得整整齐齐，鱼虾在水盆里蹦跳，摊主们扯着嗓子吆喝，脸上满是笑容。

母亲和卖菜的阿姨熟络地讨价还价，最后阿姨还多送了一把青菜：“国庆嘛，图个开心，多给你点！”走在菜市场的人群里，听着此起彼伏的叫卖声、笑声，看着大家提着满满当当的菜篮子，脚步轻快地往家走，我忽然明白：所谓烟火寻常，就是有人愿意为了生活认真打拼，有人愿意在平凡里传递善意；所谓山河无恙，就是这样的热闹从不缺席，这样的安稳随处可见。以前总觉得，“国泰民安”是课本里的词语，如今才知道，它就藏在菜市场的烟火里，藏在每个人满足的笑容里。

傍晚时分，带着孩子去小区广场散步。夕阳把天空染成了暖红色，广场上满是欢声笑语：老人们坐在长椅上，晒着太阳，手里摇着蒲扇，聊着家里的琐事；年轻人陪着孩子放风筝，看着风筝在天空中飞翔，孩子的笑声飘得很远；还有几位阿姨，随着音乐跳起了广场舞，动作整齐划一，脸上洋溢着活力。

广场中央的旗杆上，五星红旗在夕阳下格外鲜艳，微风拂过，旗帜轻轻飘扬，像是在回应着这满场的烟火与热闹。孩子拉着我的手，指着国旗说：“妈妈，国庆快乐！祖国生日快乐！”我蹲下来，摸了摸他的头，告诉他：“对祖国最好的祝福，就是咱们能这样开开心心地散步，能这样安稳地生活——因为山河无恙，所以我们才能拥有这样的幸福。”

晚上在家，一家人围坐在餐桌旁，吃着母亲做的家常菜，看着电视里的国庆特别节目。电视里，有边防战士在雪山上守护国境线，有科研人员在实验室里攻坚克难，有志愿者在街头传递温暖；电视外，父亲给孩子夹菜，母亲给我盛汤，一家人说说笑笑，其乐融融。

我看着电视里的“坚守”，再看看身边的“团圆”，忽然懂得：那些坚守在岗位上的人，是为了守护千万家庭的烟火寻常；而我们过着的安稳日子，便是对他们最好的回应，也是对祖国最好的祝福。没有惊天动地的誓言，没有华丽的辞藻，只是好好生活，珍惜当下——这便是我们能给祖国最真诚的礼物。

其实，对祖国的祝福，从来都不需要多么盛大的仪式。它可以是早餐铺里的一碗热粥，可以是菜市场里的一把青菜，可以是广场上孩子的一声欢笑，也可以是一家人围坐的一顿晚餐。因为山河无恙，我们才能拥有这些烟火寻常；因为有了这些烟火寻常，才更显山河无恙的珍贵。

这个国庆，没有轰轰烈烈的祝福，却在平淡的日子里，收获了最真切的感动。往后的日子，愿我们都能守好这份烟火寻常，珍惜这份山河无恙；愿祖国永远繁荣昌盛，愿这样的安稳与幸福，能陪伴我们每一个朝朝暮暮。因为我始终相信，山河无恙，烟火寻常——这就是对祖国最好的祝福，也是我们每个人最珍贵的期盼。