60岁央视名嘴首刷养老卡，背后藏着11年父子分离的隐痛

4月14日，颐和园门口传来“滴”的一声响，60岁的央视主持人张泽群刷了人生第一回养老卡。这个曾主持过春晚的熟面孔，裹着灰外套、蹬着黑布鞋，混在晨练大爷堆里毫不起眼。可镜头凑近一看，当年和董卿、周涛并肩的英俊主持人，如今两鬓全白了。

“18岁来北京去的第一个景点就是这儿，60岁养老卡也交给这儿。”张泽群摸着颐和园的汉白玉栏杆直摇头。外人看他拿着敬老卡乐呵呵，却不知这卡刷开的全是心酸事——老父亲七年前走了，母亲去年刚过世，最扎心的是亲儿子快六年没喊过爸。

翻他朋友圈才知道，2014年出生的儿子壮壮，刚满半岁就被妈妈带去美国。机场送别时，张泽群亲着娃娃脸的照片还带着温度，谁料如今11岁的儿子连视频都不接。去年母亲葬礼上，本该披麻戴孝的妻儿压根没露面，只剩他独自捧着遗照。

圈里人都记得，张泽群当年追董卿追得轰轰烈烈，张口闭口管人家父母叫“岳父岳母”。后来董卿嫁了富豪，他匆匆找了个圈外姑娘结婚，结果闹到现在人财两空。前年他气得在微博挂出前妻新欢照片，配文“撕开画皮”的手都在抖。

如今他手机里存的最新父子合影，还是五年前在洛杉矶拍的。那天他飞了十几个小时就为陪儿子吃顿饭，临别时壮壮拽着他西装扣子不撒手。现在孩子估摸着都比他高了，可法律文件卡着见不着面。

看着他在昆明湖边上晃悠的背影，有老北京感叹：“甭管多大腕儿，老了都是孤零零一个人。”听说他现在逮着空就去幼儿园门口蹲着，专看那些接孩子的爸爸们。当年在央视镜头前字正腔圆的主持人，如今最大的念想就是听儿子再喊声爹。

好在北京公园对老人免费开放了，张泽群说往后要天天逛园子：“景还是那些景，就是看景的人不一样喽。”这话听着像是说给三十年前那个背着书包第一次进颐和园的毛头小子，也像是说给大洋彼岸永远长不大的小壮壮。