2025年4月，老挝金三角特区的热带雨林深处，70岁的尹国驹（崩牙驹）再次成为舆论焦点。

自称“亚洲赌王师父”的网红刘华弟晒出一段视频。

这位澳门黑帮昔日的“末代教父”身着黑色短袖，双手紧握冲锋枪，两鬓斑白却眼神凌厉，身旁簇拥着两名身着紧身衣的年轻女子。

看到照片后，许多网友忍不住吐槽：“看着照片就感觉腰子隐隐作痛。”

有人质疑图片，说这只是拿着几件影视道具在装“大尾巴狼”。

也有人质疑崩牙驹现在已经走到“江湖末路”再没有以前呼风唤雨的能力了。

这场精心策划的“江湖再现”戏码，让人不禁感叹，崩牙驹与十年前真是形成了鲜明对比。

2013年，崩牙驹在澳门美高梅酒店举办60大寿，到场宾客包括港澳名流、赌场高管，甚至有东南亚政要托人送来贺礼。

而2023年的母亲“90大寿”，能到场捧场者就只剩“沛县二哥”等十八线网红，其中多人合影后又遭全网封杀。

缺乏重量级嘉宾的出席，也显示了他的影响力确实今时不同往日了。

2025年的元旦，崩牙驹也是在澳门威尼斯人酒店，与许多网红一起过的。

照片中的饭菜看起来都比较清淡，杯子里也都是酒店的茶水。

以茶代酒，清淡饮食，兴许是为了健康和养生的考虑，毕竟“大佬”是真老了。

这些年崩牙驹的商业经营都不是很顺利，由他亲手创立的“洪门啤酒”和火锅店，虽然都挂着他“洪门”的名头，但是不仅口味差，风评低，赔钱，更是沾上了官司的麻烦。

毕竟现代的经商，已经完全不能靠着“江湖义气”来做事了。

洪门啤酒欠下的货款甚至足够买下半个啤酒厂，而他开的火锅店，倒闭时连工资都没有结清。

澳门华人商会人士透露：“现在正经商家对他避之不及，只有想蹭热度的边缘人物敢靠近他。”

而华尔街日报的一则消息更是让不少人直呼崩牙驹晚节不保。

该媒体表示，尹国驹在东南亚的网络诈骗中扮演了关键角色，现在更是连香港都回不去了。

也怪不得昔日“大佬”现在只能在老挝和别人见面。

纵有豪宅和美女作伴，但是回不了故乡，被拉入黑名单，看着自己的朋友越来越少，影响力日益降低，甚至背上骂名。

兴许这就是“江湖大佬”的最终归宿吧。

纵观尹国驹这一生，可以说精彩，也不免令人唏嘘。

从贫民区到“濠江风云”

崩牙驹的发迹史，是一部澳门黑帮的活历史。

1955年出生于青洲贫民区的他，10岁就选择辍学去当点心学徒，在16岁因为炒卖黄牛票打架斗殴摔断了门牙，他“崩牙驹”的绰号由此就传开了。

1988年，澳门赌场推出叠码仔的制度，他凭借狠辣的手段迅速崛起，带领“七小福”兄弟拿下了葡京、回力等赌场的叠码权，在最鼎盛的时期，号称能日进账200万港元。

1995年，香港新义安向氏兄弟开始进军澳门赌场，崩牙驹联合水房赖等本地势力成立了“四联公司”，后在君怡酒店与香港黑帮爆发械斗。

这场械斗由他亲自坐镇指挥，逼得赌王何鸿燊出面调停。

这场“赌场战争”最终以香港帮会的退出收场，而崩牙驹的名字后来登上了《时代周刊》的封面，也被人称为“澳葡末期的教父”。

1998年，崩牙驹投资近1400万港币拍摄自传电影《濠江风云》，由任达华饰演的“尹志巨”在片中大喊：“澳门是我的！”

而这部电影中充满了血腥暴力，即便是现如今已经被删减过的版本，也令人看了胆战心惊，而当年这部电影只上映了一个星期就被强制下架了。

影片上映5天后，他因“涉嫌炸警司座驾”被捕，而这部高调的自传电影也成了他被捕的证据之一。

并在之后又被澳门法院裁定参与黑社会、放高利贷、洗黑钱等罪名被判入狱13年。

入狱前，他留下则是一句狠话：“我崩牙驹就算死，也要站着死！”

由“黑”转“骗”的魔幻转身

2012年刑满出狱的崩牙驹，似乎真的低调了不少，在黑恶势力无立锥之地的社会，他只能试图在全新的时代寻找生存空间。

他先是推出“洪门啤酒”，宣称要打造“江湖人士的专属饮品”，噱头一出，被各路网红争先测评，崩牙驹的名头确实是响亮的很，但是结果却是被代理商吐槽“难喝得像马尿”。

崩牙驹随后又发行虚拟货币，号称“洪门的产业会在全球流通”，而最终却因涉嫌诈骗被多国列入制裁名单。

2020年美国财政部以“跨国诈骗”为由冻结了其资产，直接切断了他在内地的生存空间。

更讽刺的是，这位昔日让刘德华“被拍戏”的大佬，如今沦为网红经济的工具人。

刘华弟的老挝之行，也被网友调侃为“过气大佬的流量自救”。

刘华弟借机涨粉百万，崩牙驹则通过摆拍武器维持他现如今“瘦死骆驼”的体面。

当地华人透露：“他现在就像个横店群演，每天穿着瓦格纳T恤招摇过市，连滑翔伞教练都笑话他姿势业余。”

崩牙驹的落魄，其实折射出的是澳门黑帮的集体末路。

回归后，澳门政府推行“扫黑灭罪”政策，2001年《有组织犯罪法》将许多的黑帮活动直接定罪，2018年曝光的“洗米华案”更是让澳门现代博彩业彻底与黑恶势力进行了切割。

如今，那个的“赌场枭雄”，如今连澳门都不敢回。

黑帮大佬的“末路启示录”

崩牙驹的故事，是一部黑帮与时代的博弈史。

他赶上了澳门回归前帮派混战的“黄金年代”，却在法治社会下成了无处落脚的迟暮者。

如今的澳门新濠影汇的摩天轮正闪烁着“世界旅游休闲中心”的霓虹；横琴的金融中心已吸引全球资本。

当他与网红举杯痛饮时，殊不知那个靠威名吃饭的江湖，早已烟消云散。

这位70岁老人的挣扎，也揭示了一个残酷现实。

在流量经济时代，黑帮符号正在被解构为娱乐消费品。

网红们前赴后继地与他合影，将照片作为社交货币贩卖给粉丝。

崩牙驹的结局，或许早已注定。

当他在《濠江风云》中嘶吼“我要让全世界知道澳门是谁的”时，他不会想到，二十年后的澳门，连他的传说都成了“过时货”。

而真正的江湖，早已随着澳门的莲花盛开，换了人间。

信息来源：