闲话“小说”

小说这玩意在我们这地儿出得晚，也出得少，古典当真能称得上小说的也就是《金瓶梅》和《红楼梦》，其它的说白了就是一故事而已。

 

至于现代小说，我老人家——当然先得声明，是没文化的民间小器。奶奶的，你躲那里装着打瞌睡，骂我老人家不谦虚，现在我老人家在不知道是科学家无意中选择了我，还是我老人家一激动自个跳进那箱子里面去为科学献身，你起码得把那条幅改成，一个为科学献身的猫吧？立个碑什么的，牌坊就免了，给那些想要的人留着吧——仍以为《围城》第一，兼东、西小说之美，然仍在《金瓶梅》和《红楼梦》之后，因为当时代背景所限，毕竟还没细腻到碗碗碟碟、坛坛罐罐的地步。

 

小说在旧时代，那不过是文化人的一种消遣，当然立意都是极明确的东西。比如《围城》，你能看出钱先生的思想倾向，钱先生虽然嘲笑了方鸿渐的克莱顿文凭，却让苏小姐与曹元朗为方鸿渐所笑，而开始看起来象花花大少的赵辛楣——他也是有真家伙的，只是级别低，且在那个时代也算是地头差的——最后瞧起来更有识，起码象我老人家这种没文化、瞧热闹的是这么看，至少他能说出宁可娶一老婆不象官太太，而不能娶一想做官太太而逼他做官儿的，苏文纨毕竟给了他一个进步的机会，呵呵，没文化的瞧文化难免错讹阿。

 

而曹雪芹肯定是熟读了《金瓶梅》的，然而他所处的时代，让他不能同意《金瓶梅》的观点。其实孔大侠说，不能说打不过人家就承认人家先进，但是当红夷火炮打不过桑弓柘箭的时候，它也就只能睡觉呢，呵呵。其实《金瓶梅》的时代较之《红楼梦》的时代，科学而言是进步的，尽管它的主题似仍是果报这种东西，但强调的是个体行为能够左右自己的未来。

 

然《红楼梦》则是一个时代的悲歌，大观园中那些美丽而善良的灵魂是无法左右自己的命运的。它们体现的是完全不同的文化现象。我老人家想，同样是树倒猢狲散，但白茫茫的大地已无所谓善恶。玉石俱焚的结局，那是大多数受体——读者或统治者都无法接受的，所以它没有结局，确切地说不能展示结局就是必然的，后来者只能按照《金瓶梅》的思路给他硬拼出一个带有果报的结局，其实与大清朝所能展示的文化就难免挨不上，闹得后人不能不有无限的遐想。

 

我老人家所以爱《金瓶梅》，正在于它的完整，就如同脂砚斋所说，《金瓶》无赘语一样。中国文化向来讲究文与画通，它就是一幅细腻的工笔画，展示的是当时的市井人生，笔笔活色生香。

 

我老人家曾有志于对《金瓶梅》人物作一评价，不过半途而止，因为不知道成为实验道具，我老人家爱南方，只不过是因为厌烦空调房间，所以在箱子里面就难免气闷，老想着出去透气，现在既然知道了，也不知道那些核物质的衰变周期有多长，但身不由己那是肯定无疑的了，难免又生妄想。不过这会子又有了两难的选择，那就是应该重拾《金瓶梅》，还是读完《晋书》。

 

《晋书》所记载的是一个很特别的历史时期，它所描述的文化现象，足以引起没文化的人对文化的好奇心。而《金瓶梅》则是一本能让文化人死而后已的东西——比如文化愤青张竹坡——正因为它针线细密，间不容针，虽然有时也秉承中国文化人辞不害意的传统，对某些在现代小说看起来象毛刺的东西视而不见，如为了能移植进《水浒》那些文字，竟让英雄如可以拳打南山猛虎的武二，把一个月的路程走了八、九个月之久，县太爷不唯不觉得违限，还乐得屁颠颠的，以为他很办事，就算是人不如马跑得快，也断不能如此。其实《红楼梦》也有很多类似的情节，也可以说是曹雪芹没整理好，但也可以说他就没打算整理那玩意，因为《金瓶梅》可是件成品哪。

 

《金瓶梅》把西门府由《水浒》中的阳谷县，挪到了清河县，我老人家想，应该是清河县虽然不是府治，但一定是一个水陆交通的要冲，这样才便于藏龙卧虎，招宣府、守备府都在城里，郓王府在近左，还和皇宫有着千丝万缕的联系，大约也是一个出美人的地儿，至少有王皇亲、白皇亲、乔贵妃的姑妈，还有皇庄、有职权的太监等等。

 

大明朝和满清不同，和大宋朝更加不同，皇室婚姻与政治的关系不能算强，所以外戚的问题相对较少，就算宫里照样斗得一塌糊涂，政治上主要是党伐——就是文人自个儿斗，再就是阉祸——太监专权，以及文人和太监的斗争。说起来朱家大约还是算爱惜女儿吧，总之还是想找一马马虎虎的人家，平平安安过日子。皇后可能还得是个好人家的女儿，妃子大约就马马虎虎了。

 

不然那还得在外面斗呢，象大晋朝那样，将门虎女扳痛了老皇爷的指手，还能把司马家儿噎得没话说，过后还跑去找呛，老爹还能没事人似的乱说乱讲的估计不能有，幸亏那时候的武将也是文化人的多，外戚还不致斗得水深火热。就算万贵妃跟个妈似的，杀得皇子皇孙落花流水，但对小老公还是保护有加的。

 

这些贵戚流落到地方，还是和一般人家不一样。西门庆那宅子的深度也就是他老爹当商人是置的，五间门面，七进深，一边有花园，邻着花家的外宅，但并不是花太监家的主宅，因为那个大宅后来是变卖了的。而七进的房子就算加上厢房，只怕也比不上张大户那百十间房子的大宅吧？乔大户后来不是也卖了一套七进的大宅？所以这七进的房子在清河那样的大县治也就是一商贾的豪宅而已，是算不上什么侯门似海找不到门径的。

 

但西门确实在是清河一个有人气的新贵，《金瓶梅》这书写东西的时候很多时候不是伏笔，就是为了衬托那个人物的性格。比如与同是富商的杨家的环境，那是在说孟玉楼的持家理纪的能力一样，其它的街巷的命名看似随手拣来，却很合它的环境，比如屠夫所住的地方叫臭水巷之类。南门外大约是作坊的多，紫石街只怕是小商铺，狮子街应该是条比较繁华的商业街，元宵的灯会就在那地儿上，另外还有诸多的构栏云集的地方。诸多热闹远不是苏东坡他老人家在密州所看到的那种郁闷：“火冷灯稀霜露下，昏昏雪意云垂野”。而是个极热闹的去处。

 

西门庆那短暂的繁华人生是远不足以在此营造一个深深侯门的。而大明朝的末世，已有资本主义的萌芽，生产力得到空前的发展，然而文化却成为桎梏——从《天雨花》之类的书中你能看到，礼教几近非人的地步。所以文化与社会层面脱离，且断层很大，一方面是个性解放带来的极时行乐风行市井，如《金瓶梅》，另一方面是官面上的严密闺阃之防，如《天雨花》。其实是防不胜防——因为《天雨花》是理想的东西，而《金瓶梅》才是现实。那个时候资产阶级还不知道在哪里呢，想腐蚀我们这地儿都没门。

 

那个时候作为陪都的南京，繁华可能远胜京城，人文汇萃阿，况且有朱洪武的大花园，虽给他那宝贝儿子一把火烧得七零八落，但远不如后来的那一次次的烈火焚身，到了1945的光复，那就差不多成了田园城市了，这民国的文人写得多了，直到我们能记事的时候，作为市中心的鼓楼广场周边还有很多菜地呢。

 

所以那个时候文化人的思想分歧特别大，而科举几乎成了窒息文化进步的东西，这玩意《儒林外史》中有当笑料写，却是当时的文化现实。而代表先进生产力的文化云集在长江下游的江、浙、皖。而大明朝与别的时代最大的不同是不再讲究“君子动口，不动手”了，秀才儒生不止是自己打大出手，对于别的阶层也如是。

 

《金瓶梅》其实写得不是大宋朝，而是大明朝的末世。它所体现的思想内容正是那个时候的世俗文化，如果你结合《天雨花》和《儒林外史》看，就能看到别的东西，也就是那种潜在的个性解放的雏形，也体现了那个时代的思想混乱状态，你就能知道，我们的红夷火炮所以无功。当然结合后面的史实，你也能看到，我们文化的另一方面，包容性和改造能力，但那毕竟还是一个用马蹄蹋出国界的时代，代价当然也很惨重，鹤背杨州十万钱倒是恢复得很快，但是对江南文化的一次次血洗，却伤尽了我们的人文与科技进步。

 

如今的年代，我们虽然没有找到女娲的那四只巨龟之足，没有找到天地之疆界，但却已经知道地球是圆的，不过是浮在太空中的一只球而已。大地有界，是飘浮在大洋中的泥石；国土有疆，却不再是飞弹所能控制。但《金瓶梅》这绝世寄书所写出的人性欲望，仍然飘浮于人间，而不会随大观园围墙的倒塌而埋没，它不需要太虚幻境，因为它是从锅碗瓢勺中写出的是一个真实的存在，没有人会再那般细细地去默视生活中的点点滴滴，去审视人之欲望。

 

我想这些东西应该与那些证书无关了吧？那么我老人家不妨再说一点点，那就是就西门庆而言，觉悟只怕是和鹿鼎公韦没什么上下，如果让他和笠翁笔下的那个书生比，若要于群雌粥粥中，后天下之乐而乐，而勇于献身，只怕一定不能干，呵呵。所以如果你有兴趣提个头，我老人家一样能分析，呵呵。

 

我老人家已认呆在箱子里面，瞎想想还不行阿？那你们倒说说怎么才能算客气，这会子这些个自言自语的东西也与你们有关阿？要不，我老人家是继续看《晋书》呢，还是看《金瓶梅》由您定，这总客气了吧？