双手上的爱散文

　　记忆中，幼年的冬天好冷，屋檐上挂着一尺多长的冰溜子，偌大的教室只有一个小炉子，同学们都被冻得跺着脚、搓着手。仿佛只有我，坦然淡定地坐在座位上。

　　除了穿着母亲亲手做的棉袄和棉鞋外，我还有别人都没有的取暖“神器”——父亲专门托人从外地给我捎回来的煤炭手炉。手冷了就用手炉暖暖，幸福不已。

　　稍大一点，棉袄被防寒服取代，暖手炉的煤炭也不好买了，母亲便给我预备了又厚又长的棉套筒，一再告诉我，虽然不好看，但是比手套更耐寒、实用。母亲还说，手只要被冻伤一次，年年都会犯冻疮，一定得精心保护好。

　　于是，一到冬天，棉套筒就成了我上学时候的标配，有爱美的`女生说：“这个跟防寒服搭配多土呀！”我却满不在乎地用套筒将两手连在了一起：“你来试试，真的很暖和！”后来，班上使用这种配置的人增多了。

　　北方的冬天总是那么长、那么冷。刚结婚的时候，住房条件差，住的是干打垒的房子，没有暖气，卫生间和水房也是公用的。父母担心会发生煤气中毒事件，坚决不让我们点炉子，家里温度在零度以下。

　　最不能忍受的是此地居然定点供水，迫使每家不得不在屋内引进水缸。水缸里的水冰透骨髓，刺骨的冷！洗漱、做饭、洗衣要用缸里的水，必须先破冰。当这一切忙完毕，手冻得通红，将手炉点燃，顿时暖意融融，感恩父母对我的关爱。