诗歌 父亲节

　　一

　　走进落日的人

　　我想给他说，今天

　　早饭淡、午餐咸

　　乌鲁木齐很热

　　前几天流血的伤口

　　今天还流

　　二

　　我前面的那个女人

　　看了看天，看了看手机

　　回头走了几步

　　又转身继续往前

　　往前又转身

　　抿了抿没有头发的前额

　　我知道，她和我一样

　　今天不过节

　　三

　　说好的雨没下

　　说好的这个父亲节

　　不会写任何关于你和娘的文字

　　老爹，原谅我没有做到

　　我绕过了你

　　没绕过自己

　　四

　　出了2020，往右

　　到十字路口，再往右

　　就是陕西大厦

　　那里有老孙家羊肉泡馍

　　老爹，一点都不好吃

　　还是奶奶给我的那碗没有羊肉的

　　羊肉汤泡馍好吃

　　五

　　老爹，还记得么

　　咱家十一亩玉米丰收的那年

　　你们都回去了

　　让我一个人留下来看刚掰的玉米棒子

　　我不愿意，就哭

　　你悄悄给我说

　　我给你带柿子，老爹

　　那么甜，那么甜

　　六

　　豪子发高烧

　　四哥感冒，老爹

　　我真的不高兴

　　不高兴今天上班

　　我想陪着他们

　　就像我生病了你陪着我

　　那样

　　七

　　今天，我特别嫉妒那个小女孩

　　她给她爸爸说

　　她没长腿，她爸爸指着她的腿问

　　是什么，她说她不认识

　　老爹，我也没长腿

　　八

　　那年数学，我考了二十多

　　英语考了全年级第一

　　又在学校晕倒

　　老爹，你带我去县城的南街医院看病

　　医生让我住院，说是严重性贫血

　　你抱着头思量了好久说

　　家里真的`没钱

　　让医生给我开药回家养

　　娘埋怨你爱哥不爱我

　　你揪着口袋没有解释

　　老爹，自那以后

　　每天早上你都要盯着我

　　把一碗鸡蛋吃完

　　九

　　走了的人还会回来么

　　风把世界吹得很低

　　我试图找出草原上的星星

　　阴影覆盖部分，都是雪

　　十

　　第一次见荷

　　是去杨陵，老爹

　　你带我去的

　　也是给我看病

　　一路上问东问西

　　你仔细回答我乱七八糟的问题

　　老爹，不记得它们什么样了

　　只记得你忧虑的

　　看着我